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در پایان قرن نوزدهم به نظر می رسید زیربنای فیزیک مستحکم تر شده است. «گالیله» 
مشــاهدات تجربی را با توصیف های ریاضیاتی ادغام کرد تا نگرشــی مکانیکی را درباره 
گیتی به تصویر بکشد. «نیوتن» دستاوردهای گالیله و دیگران را توسعه داده بود تا حداقل 
به لحاظ نظری بتواند به قانون های حرکت و گرانش در گیتی دست یابد. مکانیک نیوتنی 
با پیشــرفت بزرگ دیگری در نیمه قرن نوزدهم ادغام شــد: کشف قانون های میدان های 
الکتریکی و مغناطیســی. این کشــف کار دانشــمندی بود خودآموخته، اهل بریتانیا که 
تحصیلات رســمی نداشــت و پیشینه اش در کســوت پســر نعل بند او را خارق العاده تر 
جلوه می داد. کشــف «فارادی» مدتی بعد توسط «جیمز کلارک مکسول» فراتر رفت؛ او 
فیزیک دان اســکاتلندی بود که درباره اندرکنش میان میدان های الکتریکی و مغناطیسی 
پژوهش می کرد. مکسول یکی از قهرمانان زندگی اینشتین بود. وضعیت دانش در زمانی 
که آلبرت به دنیا آمد، چنین بود. آلبرت درست همان سالی به دنیا آمد که جیمز مکسول 
چشم از جهان فروبست. دقیق تر بگویم: آلبرت اینشتین نوزادی سه ماهه بود که مکسول 
درگذشــت و هرگز نفهمید این نوزاد، ۲۶ ســال بعد جهان فیزیک را تکانی دوباره خواهد 
داد. اینشتین جمعه صبح، ساعت یازده ونیم، به تاریخ چهارده مارس ۱۸۷۹م. در اولم به 
دنیا آمد. جایی که شــعارش این بود: مردم اولم ریاضی دانند. در آن زمان اولم همراه با 
بقیه سوابیا تنها بخش کوچکی از امپراتوری رایش آلمان بود. پدر و مادر اینشتین نخست 
می خواستند نام او را به یاد پدربزرگ پدری اش، «آبراهام» بگذارند، اما نظرشان عوض شد. 
زیرا بر اســاس آنچه اینشتین بعدها گفت، آبراهام نامی کاملا یهودی بود. پرِمار (والدین) 
او توافق کردند حرف اول اســم را نگه  دارند؛ بنابراین نام او آلبرت شــد. همچون کودکی 
خردسال، اینشــتین از ساخت بناهای پیچیده با اســباب بازی هایش یا ساخت خانه های 
کاغذی به بلندای ۱۴ طبقه بســیار لذت می برد. اما سرســختی و یک دندگی او همراه با 
کج خلقی هایش تعدیل می شد. سر خواهرش «مایا» هدف اصلی ضربات او بود. در تمام 
زندگی، آلبرت اینشتین همچون کودکی دچار ترس و شگفتی می شد. او در نامه ای که به 
یکی از دوســتانش نوشــته، بر این باور بود: به نظرم افرادی مثل من هرگز پیر نمی شوند، 
در عوض همیشه بسان کودکی در برابر اسرار گیتی کنجکاوی نشان می دهند. او همیشه 
نســبت به پدیده های زاستاری یا طبیعی شــگفت زده می شد. پدیده هایی که از نظر دیگر 
افراد اهمیتی نداشت. میدان مغناطیسی چیست؟ گرانش چیست؟ چرا عقربه قطب نما 
می چرخد؟ ورای تمام این کنجکاوی ها او به قدر کافی ســرکش بود تا در مورد هر آنچه 
از ذهنش می گذشت، پرسش کند. و مهم نبود پاسخ آن تا چه اندازه روشن باشد. خواهر 
اینشــتین، ماریا، که همه او را با نام مایا می شناختند، دو سال بعد از برادرش به دنیا آمد. 
با وجود لحظه های ســختی که در دوره کودکی داشــت و آلبرت بارها به ســر او مشت 
می کوبید، مایا رازدار و دوســت صمیمی برادرش در تمام عمرش بود. به ســال ۱۹۰۲م. 
مایا در جایگاه آموزگار در آرائو شروع به کار کرد. سپس در برلین زبان رومانیایی آموخت. 
در دهه ۱۹۳۰م به همراه شــوهرش، «پاول ونتیلر»، به فلورانس کوچ کرد، اما در ســال 
۱۹۳۸م. قانون ضد سامیِ موسولینی مایا را وادار کرد تا به برادرش در آمریکا بپیوندد. مایا 
۱۳ ســال در شهر پرینستونِ آمریکا در کنار برادرش زندگی کرد و به ناگه در سال ۱۹۴۸م. 
دچار حمله قلبی شد. آلبرت در سه سال پایانی زندگی مایا از او نگهداری می کرد و برایش 
کتاب می خواند. درنهایت به ســال ۱۹۵۱م. برادرش آلبرت بســیار اندوهگین بود. والدین 
نگران و دانش آموزان کودن باید مورد مهر و محبت قرار گیرند. آلبرت در کودکی اش هیچ 
شباهتی به آن اینشتینِ ناموری که می شناسیم، نداشت. او حرف زدن را به کندی آموخت. 
آن قدر دیر که پدر و مادرش با پزشکی دراین باره مشورت کردند. خدمتکار خانوادگی شان 
به او لقب «یک احمق» را داده بود. سرشت مستقل و سرپیچی او از مقررات سبب شد تا 
یکی از آموزگاران مدرسه اعلام کند آلبرت هرگز چیزی یاد نخواهد گرفت. نپذیرفتن دیدگاه 

رایج باعث شــد اینشتین بعدتر گمان کند تن ندادن به برخی موضوعات ناشی از خلاقیت 
دانشــیِ اوست. ســرعت کند او در حرف زدن سبب شد که عادت کند در تمام عمرش به  
جای تکیه  بر واژگان به عکس ها بیندیشــد و روی آنها تمرکز کند. آلبرت عاشــق این بود 
که همه چیز را به شــکل آزمایش های ذهنی به تصویر بکشــد. چیزی که مردم عادی به 
آن خیال بافی می گویند، اما اینشــتین آن را آزمایش ذهنی می نامید. خانواده اینشتین به 
رده متوسط جامعه تعلق داشتند. اجداد او تاجران یا دست فروشان یهودی اهل روستای 
سوابیا بودند که موفقیتی کسب کرده و روزبه روز خود را با جامعه و فرهنگ آلمانی سازگار 
کرده بودند. وقتی آلبرت شش ســاله بود مادرش به او هدیه ای داد: درس های آموزشی 
ویولن؛ که مانند قطب نما تأثیر زیادی در زندگی اش داشــت. آلبرت شش ســاله از اصول 
ســفت و سختی که آموزگار موســیقی اش به وی تحمیل می  کرد، سرپیچی می کرد. اما 
پس ازاینکه سونات های موتزارت را شنید، به سرعت شروع به رؤیاپردازی کرد و روح خلاق 
او که الهام گرفته از موســیقی بود، شکوفا شد. اینشتین بعدها به یکی از دوستانش گفت 
موســیقی موتزارت بسیار اصیل و زیبا بود؛ به طوری که گویا بازتابی از زیبایی درونیِ گیتی 
بود. موســیقی به او کمک می کرد تا فکر کند. موسیقی حتی او را به همسازبودن افلاک 
متصل می کرد. افسانه ای جالب درباره اینشتین وجود دارد. او در مونیخ در درس ریاضی 
مردود شــد. این ادعــا در مقاله ها، کتاب ها، تارنماهای اینترنتــی و گفت وگوهای روزمره 
دانش آموزان مدرســه، وقتی در درس ریاضی لَنگ می زنند، پخش شــد و اغلب عبارت 
«همان طــور که همه می دانند» را به همراه دارد، تبدیل به یک واقعیت شــد. افســوس 
و آه. اگرچه زندگی اینشــتین پر از طنزهای جالب اســت؛ ناتوانی او در نخستین سال های 
مدرسه حقیقت ندارد. او در زبان آموزی پیشرفتی نداشت و تمایلش به پرسشگری باعث 
شــد آموزگارانش علاقه ای به او نداشته باشــند. آلبرت اما در درس ریاضی وضع خوبی 
داشت چون می توانست مفاهیم یا بِگِرت های ریاضی را به خوبی تصور کند. برای نمونه 
معادله میدان الکترومغناطیسی را که جیمز کلارک مکسول کشف کرد به خوبی به خیال 
می کشید. از نظر اینشتین مانند پسری بود که در امتداد پرتو نور دوچرخه سواری می کرد. 
عموی او «یاکوب اینشــتین» که مهندس بود، کم کم علاقه به جبر را در آلبرت زنده کرد. 
او نیز توان خیال پردازی چشمگیری داشت. یاکوب روند حل معادله را به شکاری تشبیه 
کرد که در آن حرف ایکس شکاری بود که در پی اش هستند. وقتی آلبرت در یافتن ایکس 
در معادله  های جبری ساده مهارت یافت، عمویش مفاهیم سخت تری را به او آموخت. 
بازهم او صرفا مفاهیم را به خاطر نمی ســپرد؛ بلکه آنها را تصور می کرد. این روشی بود 
که نه تنها در مدارس آن زمان آلمان، بلکه امروزه هم چندان به آن تأکید ندارند. مدارس 
در آن زمان تمایل داشتند قضیه فیثاغورث را به شکل طوطی وار تدریس کنند تا اینکه به 
شیوه تصویرسازی ذهنی بفهمانند. احساس اینشتین در به تصویر کشیدن قضیه فیثاغورث 
چنان بود که بعدها به نظریه نسبیت خاص بدل شد. بد نیست بدانید تلفظ نام فیثاغورث، 
«پایتاغورث» است. اما چون تلفظ نام او از عربی به زبان فارسی وارد شده، نام فیثاغورث 
مانده اســت. هیچ لزومی ندارد وقتی زبان فارســی می تواند نام هایی همچون «تولمی/ 
تالمی/ پتولمی» و «پایتاغورث» را به راحتی تلفظ کند، وامدار زبان عربی شــود که حرف 
«پ» ندارد. به کودکی آلبرت بازگردیم. اینشــتین تأثیرپذیری آموزشی بزرگ دیگری را هم 
در خارج از مدرســه تجربه کرد. دانشجوی پزشکی فقیری با نام مکس تالمود هفته ای 
یک بار شــام را با خانواده اینشتین صرف می کرد. مراسمی با قدمت طولانی در دین یهود 
که خانواده های یهودی طلبه های دین یهودیت را که توان مالی کافی نداشتند، در وعده 
غذایی روز شــنبه خود سهیم می کردند. خانواده اینشتین به این سنت پایبند بود، اما آنها 
به جای طلبه الهیات، دانشــجوی پزشــکی را دعوت می کردند. اینشتین جوان اغلب رژه 
ســربازان به همراه موســیقی گروه نوازنده ارتشی را از پنجره تماشــا می کرد. بسیاری از 

هم کلاســی هایش عاشق این بودند که نقش یک ســرباز خوب را بازی کنند و پشت سر 
سربازان ادای رژه رفتن را درآورند. اما این کار اشک آلبرت جوان و حساس را درمی آورد که 
به پدر و مادرش هم گفته بود. او از نظامی گری بیزار بود و دوست نداشت بزرگ شود و زیر 
بار چنین اندیشه های جنگ طلبانه ای باشد. این روند تا پایان عمر با او بود. آلبرت زمانی را 
در همان نوجوانی، به رعایت اصول دین یهودی پرداخت. اما کمی بعد از دین رویگردان 
شــد. او به شدت نسبت به تعصبات دینی و مذهبی بی اعتماد شــده بود؛ آن چنان که در 

مخالفت هایش نسبت به باورهای سیاسی و اجتماعی هم به چشم می خورد.
سال های زوریخ

این بخش از زندگی اینشتین را «ســال های زوریخ» نامیده ام چون مهم ترین رویداد 
بخشــی از ســال های جوانی آلبرت در زوریخِ ســوئیس کلید خورد. گاهی سرنوشــت 
هم زمانــی خوبی پدید می آورد. این اتفــاق زمانی رخ داد که آلبرت در مدرســه آرائو 
درس خواندن را شــروع کرد. شیوه تدریس در آنجا در اوایل قرن نوزدهم توسط یوهان 
هاینریش پســتالوزی توســعه یافته بود. در کتابی که وی در سال ۱۸۰۱م. با نام «چطور 
گرترود به فرزندانش  آموزش می داد» منتشــر کرد، این اصلاحگر آموزشــی سوئیسی، 
فلســفه ای مطرح کرد که بچه ها را به اندیشیدن درباره خودشان وادار می کرد. او باور 
داشــت که بچه ها به جای دیدن و حفظ کردن درس ها، آنها را باید به ژرفی درک کنند. 
مدرســه آرائو تصور کردن را از طریق آزمایش، آموزش می داد. شــیوه  ای که اینشــتین 
عاشــق آن بود. حتی ریاضیات نیز به شــیوه پســتالوزی تدریس می شد که با مشاهده 
اجســام آغاز می شد، با خیال پردازی نظری شکل می گرفت و درنهایت مفاهیم انتزاعی 
در آن گنجانده می شــد. این نگرش نسبت به بِگِرت ها یا مفاهیم بنیادی بخش کلیدی 
نبوغ اینشــتین شد. خانواده ای که اینشتین در آرائو با آنها زندگی می کرد، خانواده وینتلر 
بود. «یوســت وینتلر» که آلبرت او را پاپا می نامید، پروفســور زبــان یونانی و تاریخ بود. 
لیبرال دموکراتی سوسیالیســت، با افکاری آرمان گرایانه و خط مشی روادارانه. او بیزاری 
اینشــتین جــوان از نظامی گری و ملی گرایی را نیرویی چنان بخشــید که تا پایان عمر با 
اینشتین بود. آلبرت دلباخته دختر زیباروی شان، «ماری» شده بود و نخستین تجربه های 
عاشــقانگی را با او تجربه کرد. اینشتین اصالتی آلمانی تبار داشت، اما نسبت به ملیتش 
حــس بدی داشــت. او از جو نظامی آلمان متنفر بود و نگــران بود اگر در آلمان بماند 
مجبور خواهد بود به خدمت ســربازی اعزام شود. ازاین رو با اجازه پدرش آلمانی بودن 
خــود را انکار کرد. این کار در ژانویــه ۱۸۹۶م. انجام گرفــت. پلی تکنیک زوریخ در آن 
روزگار دومیــن کالج یا چیزی شــبیه دانش ســرای خودمان، در زوریــخ بود. برخلاف 
دانشــگاه زوریخ که سایه اش روی پلی تکنیک سنگینی می کرد، پلی تکنیک مدرک دکترا 
اعطا نمی کرد و در درجه نخســت مؤسسه آموزش دبیر و آموزش های فنی بود. وقتی 
آلبرت اینشتین ۱۷ســاله در اکتبر سال ۱۸۹۶م. وارد آنجا شد، در قسمت آموزش «دبیر 
متخصص ریاضی و فیزیک» ثبت نام کرد. اگرچه اینشــتین دانشجوی خوبی بود، رابطه 
خوبی با اســتادانش نداشــت. احترام به اســتادان در وجودش نهادینه نشده بود. در 
مقابل آنها هم قدر شــخصیت سرکش و پرسشــگر او را نمی دانستند. «هاینریش وبر» 
ســال قبل با اینشتین آشنا شــده بود و اصرار داشت تا آلبرت در کلاس درس او حضور 
یابد. وبر استاد اصلی فیزیک اینشتین بود. آنها در نخستین سال های حضور اینشتین در 
پلی تکنیک رابطه خوبی داشتند، اما خیلی زود آلبرت از رویکرد تاریخی بی اشتیاقی وبر 
به آخرین دســتاوردهای فیزیک عصبانی شــد. برای نمونه وبر برای تدریس معادلات 
مکسول اشتیاقی نداشت. اینشتین استادش وبر را به صورت غیررسمی و خودمانی صدا 
می زد و می گفت: آقای وبر. اهانت اینشــتین سبب شــد وبر با او دشمنی بورزد. بعد از 
پایان چهارمین سال، آنها به روشنی دشمن یکدیگر شده بودند. وبر اینشتین را نصیحت 

کرد که: تو پســر باهوشی هستی، خیلی باهوش، اما یک ایراد بزرگ داری. تو هیچ وقت 
بــه خودت اجازه نمی دهی کــه چیزی نگویی. در همین زمان ها هــم بود که آلبرت و 
ماری، معشــوقه اش در آرائو به نامه نــگاری با هم پایان دادند و آلبرت شــیفته دختر 
دیگری شــد. در بخــش فیزیک و ریاضی پلی تکنیک زوریخ که اینشــتین در آنجا درس 
می خواند، تنها یک زن حضور داشــت. این موضوع به  روزهایی بازمی گردد که دختران 
دانش هــای ســخت را فرانمی گرفتند، اما «میلِوا ماریچ» ورای ایــن روند بود. او از یک 
خانــواده فروتن صرب به پلی تکنیک زوریخ آمده بود. اگرچــه پدر فداکارش نیز که در 
ارتش مشغول به کار بود و ازدواج موفقی هم داشت، منابع مالی کافی برای پشتیبانی 
از دختر بااســتعداد خود که می خواســت به دنیای مردانه دانش وارد شود، در اختیار 
داشــت. میلوا ابدا به دلربایی و زیبایی و شــورانگیزی ماریا نبود. اســتخوان ران پایش 
مادرزادی جابه جا شــده و می لنگید. اما اینشتین جوان شیفته او شد. درنهایت او تبدیل 
به ســنگ بنای زندگی اینشــتین شــد. هم در جایگاه معشــوقه، هم شــریک جنسی و 
کامجویی های جوانی و هم به شــکل همســر و مادر فرزندانش. آنها یک  ســال با هم 
ســپری کردند، اما میلــوا که از چندوچون رابطه دلهره هایی داشــت، یک  ســال را به 
هایدلبرگ رفت و با آلبرت نامه نگاری عاشــقانه داشــت. اینشــتین بــه معنای واقعی 
دلباخته شخصیت پر از پیچیدگی و حتی پر از تناقض میلوا شده بود. سبک سری و بلوغ، 
سهل انگاری و تمرکز، شوق و خونسردی. ترکیبی بود که به نظر عجیب می آمد. اینشتین 
پس از دانش آموختگی به سال ۱۹۰۰م. به روستایی در بلندی های رشته کوه آلپ رفت 
که خانواده اش در آنجا تعطیلات را سپری می کرد. مادر آلبرت، «پولین اینشتین»، میلوا 
را ندیــده بــود، امــا از چیزهایی که شــنیده بود از او خوشــش نمی آمــد. او از آلبرت 
عاشق پیشه پرسید که تصمیمش درباره میلوا چیست؟ آلبرت پاسخ داد که او را دوست 
دارد و درنهایت همســرش خواهد شد. مادرش واکنش ســختی نشان داد و به شدت 
اشــک ریخت. مخالفت مادر اینشــتین صرفا به خاطر یهودی نبــودن میلوا نبود. میلوا 
ظرافــت زنانه موردنظر را نداشــت و بدتر از همه ســه ســال از پســرش بزرگ تر بود. 
درهرحال بهار ســال ۱۹۰۱م. بود که اینشتین تصمیم گرفت به میلوا پیشنهاد بدهد تا با 
هم به تعطیلات بروند. هرچند او هنوز برای ازدواج با میلوا آمادگی مبارزه با والدینش 
را نداشــت. میلوا از رفتار پدر و مادر آلبرت دلســرد شده بود. اما به پیشنهاد اینشتین به 
یکــی از دلرباترین نقاط جهان رفتند. جایی با نام دریاچه کومو. طی این تعطیلات میلوا 
ناخواســته باردار شد. میلوا در شرایط بســیار دشواری بود. از سویی دانشگاهش مانده 
بود، از سوی دیگر هنوز همسر رسمی آلبرت نبود. اینشتین هم درحالی که هیچ شغل و 
پولی نداشت، در آستانه پدرشدن بود. میلوا به خانه پدر و مادرش در نووی ساد رفت و 

در ماه هــای آغازین ســال ۱۹۰۲م. دختری به دنیا آورد. آلبرت و میلــوا نام آن دختر را 
«لیســرل» برگزیدند. لیسرل دختر آلبرت اینشتین نامور بود، اما پدر و دختر هرگز یکدیگر 
را ندیدند. به روایت والتر ایساکســون، وجود لیســرل تا ســال ۱۹۸۶م. از چشم جامعه 
دانشــگاهی و زندگینامه نویســان دور مانده بود و اسناد تازه افقی جدید به روی لیسرل 
گشــود. داســتان زندگی اینشتین پر از شــگفتی است. اما در مســیر بزرگ ترین شگفتی 
زندگی اش مشــکلاتی وجود داشــت. کمتر از ۹ سال از وقفه غیرعادی او، پیش از آنکه 
استاد تازه کاری شود، می گذشت. شگفت آور اینکه هنوز چهار سال از زمانی که او سال 
شــگفتی را در فیزیک رقم زد، نمی گذشت که هیچ کس و هیچ جایی برای او جایگاهی 
در دانشــگاه در نظر نگرفته بود. در ماه ژوئن ۱۹۰۲م. بالاخره اینشــتین توانســت شغل 
کارمندی ثابتی را در اداره ثبت اختراع به دســت آورد. این شــغل برای آلبرت موهبت 
بود؛ زیرا می توانست بعد از ساعت کاری به فیزیک بپردازد. او برای چندین و چند سال 
ایــن کار را کــرد و مقاله های معروفش در فیزیک را نوشــت. اینشــتین در این دوره از 
زندگی اش دو دوســت خیلی خوب هم داشــت که با هم گروهی را با نام الُمپیا بنیان 
نهــاده بودند. بالاخره در تاریخ ششــم ژانویه ۱۹۰۳م. هم میلــوا و آلبرت بدون حضور 
خانواده هایشــان جشن ازدواج گرفتند. سال بعد هم میلوا نخستین فرزند رسمی اش را 
که «هانس» نامیدند، به دنیا آورد. ســال ۱۹۰۵م. فرارســید. سال شگفتی و سال نظریه 
کوانتومی. اینشــتین پنج مقاله مهم منتشــر کرد که جهان فیزیک را تکان داد و سال ها 
بعد برایش جایزه نوبل را به ارمغان آورد. نخســتین مقاله درباره ویژگی های انرژیِ نور 
و تابش بود. مقاله مهم دیگر او درباره حرکت آشــوبناک ذرات ریزمقیاس در مایع بود. 
او در این مقاله وجود اتم ها را به شــکل ذره شناخته بود. آخرین مقاله اش هم درواقع 
بن مایه نظریه نســبیت خاص بود. انتشــار مقالات اینشتین در سال های ۱۹۰۰م. موجب 
رنجش خاطر فیزیک دانان شد. آنها هنوز برای تغییرات بنیادین آمادگی کافی نداشتند. 
پیروزی اینشــتین در مقاله انقلابی ۱۹۰۵م. درباره کوانتای نور که بســیار هم آشــکار و 
ملموس بود، او را به تصویری فراتر از چارچوب حاکم در آن زمان هدایت کرد. اینشتین 
در یک جمله انقلابی در مقاله کوانتای نور که به سال شگفتی، سال ۱۹۰۵م. چاپ کرد، 
چنین نوشت: نور به طور پیوسته در فضا منتشر نمی شود. بلکه از تعداد معینی کوانتای 
که موقعیت تعریف پذیری در فضا دارند. بخشی از نبوغ اینشتین در این بود که توانست 
ذهنش را هم زمان به  سوی چندین موضوع به شدت متفاوت بچرخاند. در همان زمان 
که به جســت وخیز حرکت براونی درباره مولکول ها می اندیشــید، در حال تدارک دیدن 
نظریه ای با مفاهیم ژرف درباره حرکت و سرعت نور بود. پیامد نظریه اینشتین این است 
که شــما هرچه ســریع تر حرکت کنید، ســرعت گذر زمان کاهش می یابد. او در همین 

مقالات ســال شگفتی معروف ترین فرمول یا دیسول فیزیک را هم ارائه داد. اما باز هم 
نتوانســت در دانشگاه شغلی پیدا کند! یا حتی آموزگار فیزیک در دبیرستان شود. تعداد 
انگشت شــماری فیزیــک دان جان کلام حرف هــای اینشــتین را می فهمیدند. «ماکس 
پلانک» یکی از آنها بود. پلانک عضو هیئت تحریریه  مجله ای بود که مقاله های اینشتین 
را چاپ کرد. پلانک در دانشــگاه برلین در مورد نســبیت خاص ســخنرانی کرد. پلانک 
خیلی زود با اینشتین نامه نگاری کرد و دستیار خود «ماکس لائو» را به دیدار او فرستاد. 
وقتی لائو به برن ســوئیس رفت تا اینشــتین را ملاقات کند، از اینکه دید او هنوز کارمند 
اداره ثبت اختراع اســت، شــگفت زده شــد. لائو و اینشــتین بعدها با یکدیگر دوستان 
صمیمی شدند. باورش دشوار است، اما آلبرت اینشتین با داشتن همسر و دو فرزند هنوز 
شغلی درخور نداشــت. او برای تدریس در مدرسه اقدام کرد اما موفق به یافتن شغل 
نشد. حتی مردی به مغروری اینشتین دریافته بود که باید برای استاد روزمزد شدن خود 
را آماده کند. او شغل نیم بندی را در دانشگاه زوریخ به دست آورد و البته یهودی بودن 
او در دوره ای که یهودی ســتیزی در اروپا وجود داشت، در پیداکردن جایگاه دانشگاهی 
اثرگذار بود. آن چنان که «آلفرد کلاینر» به جامعه دانشــگاهی زوریخ اطمینان داده بود 
که اینشــتین نشانی از یهودی بودن آشکار ندارد. کمتر از شش ماه از رسیدن اینشتین به 
زوریخ می گذشــت که قسمت آلمانی دانشگاه پراگ به او پیشنهاد استادی داد. این کار 
برای زندگی دانشــی اینشــتین بسیار گام بزرگی بود، اما شــیرازه خانواده اش را متزلزل 
ســاخت. بالارفتن اینشتین از پله های جایگاه دانشــگاهی با دعوت او به یک کنفرانس 
معتبر همراه شــد. وقتی اینشتین در شهرت خود غرق شــده بود، میلوا ماریچ ناچار به 
اقامت در پراگ شــد. وقتی هم از گردهمایی های دانشــی که سال ها آرزوی شرکت در 
آنها را داشــت محروم ماند، بیش ازپیش افســرده شد. رابطه زناشویی آلبرت و میلوا از 
مدتی قبل دچار آشــفتگی بود، اما سروکله نفر ســومی به زندگی آشفته آنها پیدا شد. 
«الِسا اینشتین». اِلسا هم از طرف پدری و هم از طرف مادری از خویشاوندان اینشتین به 
شــمار می رفت. السا ۳۶ســاله بود با دو دختر و ازدواجی شکست خورده که شوهرش 
ترکشان کرده بود. حالا مهر السا در دل آلبرت افتاده بود. السا چیزی را پیشکش کرد که 
اینشــتین مشتاقش بود. عشقی که آتشــین نبود بلکه صرفا دلگرم کننده بود، با چاشنی 
مهربانــی. میلوا با آنکه زنی جذاب بود و زیباتر از الســا، اما اهل دلبری نبود. در عوض 
السا زنی خانه دار بود که غذاهای اصیل آلمانی برای اینشتین می پخت و او را همچون 
کودکی تر و خشــک می کرد و به وقت نیاز نقش همســری را هم ایفا می کرد. از سویی 
رابطه میلوا با شــوهرش در آســتانه ویرانی کامل بود و از سوی دیگر السا هر روز جای 

پایش را در زندگی اینشتین محکم تر می کرد.

سال های برلین
نخستین گام اینشتین به  سوی نظریه نسبیت عام در نوامبر ۱۹۰۷م. برداشته شد؛ زمانی 
که سرگرم نوشتن مقاله ای درباره نسبیت خاص بود. دو محدودیت نظریه نسبیت خاص 
او را آزار می داد. نخست اینکه بر اساس نسبیت خاص هیچ برهمکنش فیزیکی نمی تواند 
ســریع تر از نور حرکت کند یا منتشر شــود؛ چیزی که با ادعای نظریه گرانش نیوتن مبنی 
بر اینکه نیروی گرانش آنی عمل می کند، ناســازگار بود. دوم اینکه فقط شــامل حرکت 
با سرعت ثابت اســت و برای همین هم به آن نسبیت خاص می گویند. او حالا دانشمند 
ناموری شــده بود و دوست نداشــت نظریه ای برای موارد خاص داشــته باشد. بنابراین 
شروع به کار کرد. اینشتین پس از چند سال کار بی وقفه و فراگرفتن ابزار ریاضی لازم برای 
کارش، بالاخره به سال ۱۹۱۵ نظریه نسبیت عام را ارائه کرد. او در این کار رقیب سرسختی 
همچون «دیوید هیلبرت» ریاضی دان داشــت. نوشتن درباره نسبیت عام خود یک مقاله 
جداگانه است و در این مقاله هدفمان تأکید بر زندگی سیاسی و اجتماعی اینشتین است، 
اما همین قدر بگویم که نسبیت عام توصیف گر خمش فضا-زمان است. اینشتین ۳۶ساله، 
درحالی که بیم جنگ جهانی اول را داشــت، درحالی که با میلوا در آســتانه جدایی کامل 
بود و درحالی که با الســا خوش بود، خسته اما خوشحال بود. او انگاره های آدمی درباره 
گیتی را تکان داده بود. اعتبار زیاد اینشــتین در جایگاه یک دانشــمند، عامل ناهمنوایی او 
بود. او مخالف جنگ بود، مخالف مراجع قدرت و پذیرش معاهده ها بود. به سال ۱۹۱۴م. 
وقتی جنگ در اروپا شعله می کشید و آخرین گام های نسبیت عام برداشته می شد، غرور 
میهن پرستانه پروسیان برافروخته شده بود. از سوی دیگر اینشتین به صراحت صلح طلبی 
خود را اعلام کرد و رئیس جنبش بین المللی مخالفان جنگ شــد. درواقع در اواخر سال 
۱۹۱۴م. در برلین عده اندکی سرســختانه صلح طلــب بودند تا اینکه فقط مخالف جنگ 
باشــند. او جنگ را احمقانه می دانســت و هرگونه ملی گرایی را نابخردانه می شمرد. او 
اســتدلال می کرد که رسالت دانشمندان پرورش احساس های فرامیهنی فراملیتی است. 
اینشتین بیم آن را داشت که سه همکار دانشمند او که با آنان رابطه ای صمیمانه داشت، 
حامی ارتش آلمان در جنگ باشند و افسوس خورد که «فریتس هابر»، «والتر نرنست» و 
«ماکس پلانک»، هر سه بیانیه حضور ارتش آلمان در جنگ را امضا کردند. حالا در میانه 
جنگ، اینشــتین درگیر بحران خانوادگی هم بود. دو پســرش و همسر پیشین او، میلوا در 
زوریخ سوئیس بودند. خودش در برلین و در محاصره دانشمندان حامی جنگ. مشکلات 
اقتصادی هم بر او بیش ازپیش فشار می آورد. از نکات جالب توجه در این برهه از زندگی 
اینشتین که بسیار هم آموزنده است، صبوری و مداومت او در کار پژوهشی اش بود. بنا بود 
به سوئیس برود که نتوانست و درنهایت کریسمس را به تنهایی سپری کرد. اما همان طور 
که به پســرش هانس گفته بود، اوایل آوریل ۱۹۱۶م. برای تعطیلات سه هفته ای عید پاک 
به زوریخ رفت. او در هتلی نزدیک ایســتگاه راه آهن اقامت کــرد. ابتدا ملاقات به خوبی 
پیش رفت و پسران از دیدن پدر خوشحال بودند، اما اینشتین ناچار شد زودتر از موعد به 
برلین بازگردد. هانس می خواســت پدرش به دیدن میلوا که هنوز همسر قانونی او بود، 
برود اما اینشتین از این کار خودداری کرد. البته اینشتین نمی خواست از میلوا طلاق بگیرد. 
علاقه ای هم به ازدواج با السا نداشت. او نقطه ترازمندی را در زندگی اش یافته بود. دوری 
از میلوا و فقط دیدن گاه به گاه پســران از یک ســو و نبود تعهد بلندمدت و خوش مشربی 
با الســا. اما الســا اراده کرده بود با آلبرت ازدواج کند. اینشــتین در بهار ۱۹۱۶م. از ماریچ 
تقاضا کرد از یکدیگر قانونی جدا شــوند. فشارهای واردآمده بر اینشتین او را بیمار کرد و 
بر بســتر افتاد. او به آپارتمان الســا نقل مکان کرد. در آنجا السا می توانست از او به خوبی 
مراقبت کند. یک چیز چشمگیر بود. السا می خواست با اینشتین ازدواج کند تا نفوذش در 
تصمیم گیری ها بیشتر شود. درنهایت اوایل سال ۱۹۱۸م. او دوباره به میلوا نامه نوشت و 
از او خواست موضوع طلاق را پیگیری کند. آنها پس از نامه نگاری های گاهی تند و گاهی 
تلــخ و آزارنده، بر ســر جزئیات جدایی با هم توافق کردنــد و در بهار ۱۹۱۹م. درحالی که 
از میلوا جدا شــده بود، با الســا ازدواج کرد. السا نقطه مقابل ماریچ بود و برگ دیگری از 
زندگی آلبرت آغاز شــد. وقتی شکست آلمان در جنگ جهانی دوم آشکار شد، بسیاری از 
آلمانی ها، صلح طلبان و حامیان ایدئولوژی فراملیتی و نیز یهودیان را مقصر می دانستند. 
اینشتین در هر سه گروه جای داشت. به کار و پژوهش او برچسب «فیزیک یهودی» زدند و 
مدعی شدند که نظریه های او ریشه در واقعیت ندارد. بهترین راه برای رد این ادعا و انتقاد، 
آزمودن آن در دنیای واقعی بود. انجام یک آزمایش مهیج برای نســبیت عام امکان پذیر 
بود. آزمایشــی که چه بسا زخم های جنگ را از بین می برد. گرانش اجرام پرجرم آسمانی 
همچون خورشــید می تواند بر اساس نســبیت عام مسیر نور را خم کند. اینشتین خمش 
نور ســتارگان دوردســت را به هنگام عبور از کنار خورشید حســاب کرد. دانشمندی که 
پیشگام این کار بزرگ شد، فیزیک دان بلندآوازه  بریتانیایی با نام «سِر آرتور ادینگتون» بود. 
حتی پیش از پایان جنگ جهانی، ادینگتون که رئیس نپاهشگاه یا رصدخانه کمبریج بود، 
تصمیم گرفت این هماوردجویی را قبول کند. ادینگتون در کسوت یک کواکر صلح طلب 
انگلیسی به دنبال راهی بود تا نپیوستنش به ارتش را توجیه کند. ادینگتون تصمیم گرفت 
تــا نظریه صلح طلبِ آلمانی یهودی را ثابت کند. قصد ادینگتون این بود که نشــان دهد 
دانش بر سیاســت پیروز است. او توانست با سفری دور و دراز نشان دهد حق با اینشتین 
بود. شــهرت روزافزون آلبرت اینشتین در کســوت یک دانشمند و در لباس حامی تازه کار 
صهیونیزم، دست به دســت هم دادند تا در بهــار ۱۹۲۱م. رویدادی به یادماندنی رخ دهد. 
تور دوماهه دانش محور در ایالات متحده آمریکا که در تاریخ دانش کم نظیر است. همه 
اینها با یک تلگرام از طرف «حایم وایزمن»، رئیس ســازمان جهانی صهیونیزم شروع شد 
که «کورت بلومنفلد» رهبر جنبش صهیونیستی آلمان، وایزمن را به اینشتین معرفی کرد. 
در آن تلگرام وایزمن به اینشتین پیشنهاد داده بود تا با او به آمریکا سفر کند و برای اسکان 
یهودیان در فلســطین و نیز بنیان گذاری دانشگاه عبری اورشلیم پول جمع کند. اینشتین 
که از سوی جامعه یهودستیز آلمان پیشاهیتلری احساس فشار می کرد به دعوت وایزمن 
پاســخ مثبت داد و راهی سفر آمریکا شد. از اینشتین خوشامدگویی بزرگی به عمل آمد و 
مردم آمریکا، چه یهودیان و چه دیگران برای دیدن او صف کشــیده بودند. این سفر برای 
او و برای وایزمن موفقیت آمیز بود. او در کاخ ســفید رئیس جمهور آمریکا را هم ملاقات 
کرد. نپاهش یا رصد خورشیدگرفتگی و تأیید نسبیت عام باعث شهرت جهانی اینشتین شد 
و جهانِ نیوتنی را برانداخت. حتی وقتی او تور موفقیت آمیزش را در آمریکا ســپری کرد، 
هنوز جایزه نوبل را کسب نکرده بود. او قول داده بود پول دریافتی از کسب نوبل را به او 
پسرانش بدهد. درنهایت این اتفاق هم افتاد و به سال ۱۹۲۱م. اینشتین نوبل را هم دریافت 
کرد، اما نه برای نظریه نســبیت بلکه برای پدیده فتوالکتریک. همان طور که جایزه نوبل 
نشان می داد، اینشتین در نظریه کوانتومی پیشرو بود. دیدگاه او حاکی از این بود که نور از 
ذرات گسسته تشکیل  شده است. اما در دهه ۱۹۲۰م. نظریه کوانتومی نظام کاملا جدیدی 

از مکانیک را تولید کرد که رنجش خاطر اینشتین را فراهم آورد.

سال های پرینستون
در دهه ۱۹۲۰م. اندیشــه های صلح طلبانه اینشــتین ژرف تر شــد. به ســال ۱۹۲۸م. 
اینشــتین در حالی به کمیته خلع سلاح جامعه ملل پیوســت که در پی یافتن راه هایی 
برای جلوگیری از اســتفاده از گازهای سمّی بود. او باور داشت قوانین و محدودیت های 
چگونگی اداره جنگ بی هدف است. اینشتین تأکید داشت که جنگ بازی نیست و وضع 
قوانین برای آن مســخره اســت. در عوض هدف باید پایان بخشــیدن به جنگ باشد. او 
بــه مردان جوان پیشــنهاد داد که از ارائه خدمات به نیروهای مســلح خودداری کنند. 
تمام نظرات اینشــتین در مورد صلح جهانی با روی کار آمدن «آدولف هیتلر» در مارس 
۱۹۳۳م. رنگ باخت. اینشتین در دیدگاهش نسبت به صلح گرایی بازنگری کرد و خواستار 
متوقف کردن ماشــین نظامی آلمان شد. وقتی در آلمان هیتلر قدرت را در دست گرفت، 
اینشــتین به عنوان پژوهشــگر میهمان در کلتک آمریکا ترم آموزشی را به پایان رساند و 
دیگر هرگز به آلمان بازنگشت. به کنسولگری رفت و پاسپورت آلمانی اش را تحویل داد. 
در این میان در مؤسســه جدید مطالعات پیشرفته در شهر پرینستون آمریکا به او شغل 
پژوهشــی دائم پیشنهاد شد. شاید این همان جایگاهی بود که اینشتین سال ها انتظارش 
را می کشید. او تصمیم گرفت به آمریکا کوچ کند. می دانست پسر بزرگش، هانس، بخت 
رســاندن خودش به آمریکا را دارد، اما پســر کوچکش، «ادوارد»، دچار مشکلات ذهنی 
بود. آخرین ملاقات او با ادوارد در آسایشــگاه بیماران روانــی بود و از تلخ ترین روزهای 
زندگی این پدر و پسر بود. آلبرت اینشتین در اکتبر سال ۱۹۳۳م. پیش از آغاز جنگ جهانی 
دوم، در ۵۴ســالگی برای همیشــه به آمریکا رفت و ۲۲ ســال پایانی زندگی را در آنجا 
گذراند. الســا هم در پرینستون راحت بود؛ آن چنان که در نامه ای به دوستش می نویسد: 
ما در پرینستون خوشحالیم و چه بسا بسیار خوشحال؛ اگرچه گاهی دچار عذاب وجدان 
می شویم برای دوستان مان در اروپا. برآمدن حزب نازی سبب شد تا اینشتین صلح طلبی 
خود را کنار بگذارد و آرمان جدیدی را به هنگام ورود به آمریکا برگزیند. تلاش برای کمک 
به پناهندگان یهودی. در میان کســانی که او به آنها کمک کرد، «لئو زیلارد»، فیزیک دان 
اهل مجارستان هم بود که دوستی قدیمی با اینشتین داشت. وقتی زیلارد ناچار شد کشورِ 
در اشغال نازی ها را ترک کند، خود را به لندن رساند. جایی که احتمال ایجاد واکنش های 
هسته ای زنجیره ای به ذهنش رسید و سنگ بنای بمب هسته ای شد. او در سال ۱۹۳۹م. 
در دانشــگاه کلمبیا روی پژوهش خود کار می کرد و وقتی راجع به شکافت هسته ای با 
استفاده از اورانیوم چیزهایی شــنید، دریافت که احتمالا ذراتی استفاده می شوند تا این 
پدیــده رخ دهد. زیــلارد و یک فیزیک دان دیگر با نام «یوگین ویگنر» با اینشــتین ملاقات 
کردند. ســپس بنا شد نامه ای را یکراست به دست رئیس جمهور آمریکا برسانند، درباره 
خرید اورانیوم کنگو توسط آلمان هشــدار دهند و رئیس جمهور را از ساخت جنگ افزار 
هسته ای آگاه کنند و آمریکا را به ساخت آن تشویق سازند. پروژه ساخت بمب هسته ای 
در آمریکا کلید خورد، اما اینشــتین در ســاخت آن هیچ نقشــی نداشت. درواقع دشمن 
دیرینه اینشتین، رئیس اف بی آی، سرهنگ «ادگار هوور» با بیان اینکه اینشتین صلح طلب 
و سوسیالیست است، مانع از اعطای مجوز امنیتی به اینشتین در پروژه منهتن شد. اگرچه 
اینشتین در پروژه منهتن هیچ فعالیتی نداشت؛ باور عموم مردم بر این بود که از نزدیک در 
ساخت بمب هسته ای دست دارد. در سال ۱۹۴۵م. چند ماه پس ازاینکه بمب هسته ای 
علیه ژاپن استفاده شد، مجله تایم عکس اینشتین را روی جلد چاپ کرد؛ درحالی که ابر 
 E=mc2 قارچی شکل بزرگی، ناشی از انفجار پشت سر او بود و دیسول یا فرمول معروف
را روی آن نوشــته بود. نیوزویک هم عکس او را روی جلد چاپ کرد و نوشــت: مردی 
که همه اینها را آغاز کرد. این تصوری بود که دولت ایالات متحده پرورش و رشــد داده 
بود. پس ازاین مســائل، اینشتین به دو چیز اشتیاق داشــت. یکی نظریه وحدت میدان و 
دیگری پشــتیبانی از فدرالیســم جهانی یا راژمان دولت جهانی. به باور او چنین چیزی 
می توانست از رقابت های هسته ای ملی گرایی یا ایدئولوژیک هسته ای-نظامی جلوگیری 
کنــد. در همان زمان که اف بی آی مجوز امنیتی اینشــتین را رد می کرد، او در حال انجام 
کاری بود که برای چهار دهه انجام نداده بود. به درخواســت خود و با حســی ناشی از 
غرور درخواست کرد تا شهروند آمریکا شود. با اینکه اینشتین دیگر روادید آلمانی نداشت 
و از روادید سوئیسی اش استفاده می کرد و شهروند سوئیس به شمار می رفت و نیازی به 
این کار نداشــت، اما برای شهروندی آمریکا هم اقدام کرد. آنچه اینشتین در مورد آمریکا 
دوست داشت این بود که در قیاس با اروپا فاصله طبقاتی، سلسله مراتب و تبعیض تقریبا 
وجود نداشت. نه اینکه اینشتین مشکلات آمریکا را نبیند، می دید و خوب هم می فهمید، 
اما با اروپای جنگ زده مقایسه می کرد. او از آزادی بیان در آمریکا چنان برخوردار بود که 
از سیاســت های آنها انتقاد جانانه می کرد. اینشتین تقریبا تا پایان عمر نظام تعمیم یافته 
و بهینه شــده سوسیالیستی را می پســندید. چیزی که امروز در برخی کشورهای اروپایی 
دیده می شــود. او کارهای زیادی انجام داد تا مخالفت خود را علیه تبعیض نژادی ابراز 
کند. از جمله اینکه تصمیم گرفت خواننده زن سیاه پوستی با نام «ماریا اندرسون» را که 
برای اجرای کنســرتی به پرینستون دعوت شده بود به خانه اش ببرد، زیرا هتل از پذیرش 
او خــودداری کرده بود. از اوایل دهه ۱۹۲۰م. اینشــتین آزمایش هــای ذهنی خود را به 
مکانیک کوانتومی معطوف کرد. از نظر او اندیشــه عدم قطعیت ذاتی که در زاســتار یا 
طبیعت احســاس می شود، اشــتباه بود. او فرض می کرد واقعیتی بنیادی وجود دارد و 
بــه آزمایش های ذهنی نظری دســت  یافت که از منظر نظــری چگونگی رفتار ذرات را 
به طور قطعی تعیین می کرد. اما «نیلز بور» دانمارکی و «ورنر هایزنبرگ» آلمانی با کشف 
ایرادهایی در آزمایش های ذهنی او از مکانیک کوانتومی پشــتیبانی کردند. او سال های 
پایانی زندگی اش در مؤسســه مطالعات پیشرفته پرینســتون را به کشف نظریه وحدت 
میدان پرداخت، اما راه به  جایی نبرد. برخی تاریخ نگاران ازجمله «آبراهام پیس» گفته اند 
اگر او ماهی گیری می کرد مفیدتر بود، اما این نظر بســیار تنگ نظرانه اســت. اینشتین به 
نظریه وحدت میدان راه نیافت، اما راه را برای پژوهشگران باز کرد و این مسئله هنوز در 
فیزیک حل نشــده است. اینشتین ذاتا اشتیاقی به تشکیل رژیم اسرائیل، آن چنان که امروز 
شاهدش هستیم، نداشت. اگرچه از کوچ یهودیان به فلسطین پشتیبانی می کرد، اعتقادی 
به دولت ملی یهودی نداشت زیرا دیدگاه کلی اندیشه ملی گرایی برخلاف گرایش فکریِ 
فدرالیســم جهانی او بود. به رغــم این واقعیت که ادگار هــوور از اعطای اجازه امنیتی 
اینشــتین طفره رفت، اما او شــهروند خوب و مغرور آمریکایی بود. بی شک او از جهاتی 
ناسازگار بود، اما درباره ترس سرخ تا وحشت از کمونیسم برخلاف جریان آب شنا می کرد. 
آن روزها ترس ســرخ بر آمریکا حاکم بود و اینشتین این روند را نابخردانه می دانست. او 
به شدت حامی آزادی های فردی بود. نسبت به دخالت دولت ها در برخی امور خشمگین 
بود و نســبت به تمرکز ثروت در یک جا یا یک نهاد بدگمانی داشــت. او تا پایان عمر به 
انترناسیونالیزم آرمانی پایبند بود و با همین باور در ۷۶سالگی به تاریخ ۱۸ آوریل ۱۹۵۵م. 

چشم از جهان فروبست. 

بالاتر از نبوغ
دانشمندی که چارچوب اندیشه هایش فراتر از زمان بود

«آلبرت اینشــتین» برای همیشــه به عنوان یکی از نوابغ بزرگ دنیا که دیدگاه ما نســبت به هســتی را تغییر داد، 
شــناخته خواهد شــد. نبوغ چیزی است که همواره همراه با نام او آمده اســت و همه او را یکی از بزرگ ترین نوابغ 
بشــری می پندارند. جمله ای که البته درست اســت؛ اما تمام ماجرا نیست و نمی تواند بازتابی از چگونگی کشفیات 
بزرگ او محسوب شود. وقتی زندگی او را می خوانیم با موضوعات جالبی روبه رو می شویم که می تواند در درک ما از 
اهمیت نبوغ و شیوه تفکر انسانی بسیار مؤثر واقع شود. همان طور که خواهیم دید، شاید بیش از نبوغ آن چیزی که 
برای پیشرفت فکر آدمی اهمیت دارد و سبب کشف و ارائه درخشان ترین اندیشه ها می شود، شیوه تفکر است و این 
موضوع به شــدت درمورد «اینشتین» صدق می کند. موضوعی که نه تنها باعث پیشرفت او و ارائه نظریه نسبیت های 
خاص و عام شد؛ بلکه درعین حال مانع پیشرفت های آتی او نیز شد. به  غیراز موفقیت های پرشکوه او اگر شیوه تفکر 
او را بدانیم، متوجه می شــویم که مخالفت او با مکانیک کوانتومی و صرف زمان بسیار و درعین حال بی نتیجه برای 
پیدا کردن نظریه ای وحدت بخش در فیزیک نیز به همین شــیوه تفکر بازمی گردد. در انتها خواهیم پرسید که چگونه 
می توان شیوه تفکر را ارتقا بخشید؟ آیا راهی بود که «اینشتین» با مکانیک کوانتومی هم نوا شده و به این طریق نبوغ 

خود را در این عرصه نمایان کند؟

به گمانم نام بزرگ «اینشتین» مانع شده که از چنین زاویه ای به زندگی و آثار او نگریسته شود. «آلبرت اینشتین» 
بیش از هر چیزی با نام نظریه های نسبیت خاص و عام شناخته می شود. نظریاتی که در بنیان خود بسیار عجیب اند 
و سؤال بزرگ اینجاست که «اینشتین»ی که شاید به اندازه یک ریاضی دان در ریاضی مهارت نداشته است، چگونه 
توانســته انتزاع های ریاضی را به اموری قابل  لمس و دیدن تبدیل کرده و این گونه ماهیت فیزیکی به آن ببخشــد. 
وقتی زندگی نامه «اینشــتین» را می خوانیم، بیش ازپیش درمورد آزمایش های ذهنی او کنجکاو می شــویم و اکنون 
می دانیــم کــه این آزمایش های ذهنی که جنبه تصویرســازی داشــته اند، چقدر در کشــفیات او نقش مهمی ایفا 
می کردنــد. از نمونه این آزمایش های ذهنی می توان به این ســؤال اشــاره کرد که «اگــر در امتداد یک موج نوری 
با ســرعتی برابر بــا آن حرکت می کردیــد، در آن صورت موج نــوری چگونه به نظر می رســید؟»؛ اما در طی این 

تصویرسازی های ذهنی چه اتفاقی می افتد؟
این تصویرســازی ها ســبب شده که «اینشــتین» بتواند بر بسیاری دیگر از دانشــمندان زمان خود که چه بسا دانش 
بیشتری داشته و در انتزاع های ریاضی از او ماهرتر بودند، پیشی بگیرد؛ اما اگر موضوعی قابل تصویرسازی ذهنی نباشد، 
چطور؟ اگر موضوعی از تصویر فراتر رفته و به الگوهایی برسد که چندان قابل تصویر نباشند، به معنای اینکه نتوان در 

ذهــن خود آنها را دید، چطور؟ آیا همه  چیز را می توان متصور بود؟ یا نه محدودیتی برای آن وجود دارد؟ و آیا ممکن 
اســت مفاهیم، قوانین و حتی موجودات فیزیکی ای در این عالم وجود داشته باشند که گرچه بسیار اهمیت دارند؛ اما 
نتوان آنها را در فرایند تصویرسازی ذهنی لمس کرد و دید؟ این سؤالی است که هیچ گاه پرسیده نشده است؛ اما به نظر 
می رسد تا حدودی به ناکامی «اینشتین» در درک و قبول مکانیک کوانتوم مربوط باشد. انگاره های نسبیت خاص و عام 
تصویرپذیر هســتند و هنر بزرگ «اینشــتین» در این بود که توانست آنها را به بهترین شکل ممکن متصور شود. می توان 
خــود را همراه با شــعاعی از نور در عرصه کیهان تصــور کرد. یا زمین را دید که بر روی پارچــه ای قرار گرفته و به آن 
انحنا می بخشــد؛ اما آیا چنین چیزی درباره عدم قطعیتی که «هایزنبرگ» مطرح کرد و «اینشتین» با آن مشکل داشت، 
امکان پذیر اســت؟ چگونه می توان ذره ای را در مکانی تصویرپردازی کرد، بدون آنکه بینشــی درمورد زمان و ســرعت 
آن داشــت؟ درمورد دو ذره در دو ســوی کیهان که زمانی کوتاه با هم تماسی داشته اند و حالا اندازه گیری مکان یکی 
می تواند منجر به  اندازه گیری مکان دیگری شــود، چطور؟ چطور می توان خود را در یک  لحظه در دو ســوی کهکشان 
یافت؟ بیایید برای چگونگی ایــن موضوع خودمان نیز آزمایش ذهنی ای را طرح ریزی کنیم. فرض کنیم خودمان یکی 
از آن دو ذره هســتیم که در گوشــه ای از کیهان ایستاده و دوقلوی همزادمان در سوی دیگر کیهان قرار گرفته است. ما 

بیشــترین تقارب را با هم داریم. ژن های ما یکی هســتند و ما با هم به مدت ۹ ماه در رحم یک مادر بوده ایم. حال اگر 
من نســبت به جایگاه خود در کیهان آگاه باشــم، در آن صورت می توانم جایگاه ذره همزادم را در ســوی دیگر کیهان 
مشــخص کنم؛ اما این مســتلزم آن است که من در همان لحظه از جایگاه دوقلوی همسانم باخبر شوم و چنین چیزی 
در چنین فاصله زمانی غیرممکن است. «اینشتین» نمی توانست چنین چیزی را به تصویر بکشد. حتی اگر تصویرسازی 
می کرد، باز هم نمی توانســت آن را بفهمد. او در روند درخشــان آزمایش های ذهنی خود اول نظریات را همانند بنایی 
می ساخت. آنها را خوب می دید و از هماهنگی آنها مطمئن می شد، سپس دست به اثبات آنها می زد. او نظریات خود 
را به  واســطه دیدن درک می کرد... . او ماهیت انتزاعی معادلات را از آنها می گرفت و به آنها جان می داد. این گونه از 
آن معادله فراتر می رفت. معادله قسمتی از بنای خانه او بود نه یک مفهوم انتزاعی که بر پایه های زبانی استوار بود. 
مفاهیم انتزاعی بیش از آنکه به تصویر نزدیک باشــند، بــه مفاهیم زبانی نزدیک ترند و مفاهیم زبانی لزوما تصویرپذیر 
نیســتند. نوعی جدال بین زبان و تصویر را می توان در کار «اینشــتین» مشاهده کرد. او بهترین کسی بود که می توانست 
درمورد ســاختار فضا-زمان نظریه ای درخشان را ارائه دهد؛ زیرا ســاختار ذهنی او بیشترین انطباق را با همین ساختار 
فضا-زمان داشــته و او می توانســت کل فضا-زمان را ببیند. اینکه نســبیت عام تا به این اندازه تصویری است چندان 

جای تعجب نیســت، وقتی بدانیم رد تأثیر نسبیت حتی درمورد نقاشی های «پیکاسو» که اوج تصویرسازی هستند، نیز 
مورد بررســی قرار گرفته است؛ اما همین قدرت، پاشنه آشیل «اینشتین» نیز محسوب می شد. جایی که او نمی توانست 

مفاهیم انتزاعی مکانیک کوانتوم را به  صورت بنایی هماهنگ در ذهن خود تصویرسازی کند.
در تصویرســازی های او حتما ســاختمان های نیمه کاره و اشــتباهی هم بوده اند و این هم یکی از آنها محسوب 
می شــود. نکته مهم برای ســاخت بنای ذهنی مکانیک کوانتوم، درک مفاهیم به  واســطه فرا رفتن از تصویر است. 
لوازمی که تصویرســازی ذهنی در اختیار ما می گذارد، برای ســاخت چنین بنایی کافی نیست و این چیزی است که 
«اینشتین» قادر به درکش نبود؛ زیرا او ابتدا باید بنای نظریه را متصور می شد، بعد به اثبات معادلات آن می پرداخت؛ 
اما در اینجا باید ابتدا انتزاع هایی را پدید می آورد که در گنجایش تصویر نبوده؛ اما می توانســت در ســاخت مفهوم 
ذهنی به او کمک کند، بی آنکه از جنس تصویر باشد. بیایید با این فرض آزمایش ذهنی خود را کامل کنیم. برای آن 
باید ابتدا به  پیش فرض هایی پاســخ دهیم. چگونه تخیل ما می تواند تا آن  ســوی جهان برود و اصلا چنین تصویری 
را که دو همزاد در دو ســوی کیهان واقع اند، مطرح کند؟ به سخن دیگر چگونه ما می توانیم دست به آزمایش های 
ذهنــی آنها از جنس «اینشــتین»ی آن بپردازیم؟ برای «اینشــتین» این موضوع بدیهی بود؛ اما به نظر می رســد که 

این گونه نیســت و رمز فراتر رفتن از آن تصویرسازی ذهنی برای درک مکانیک کوانتومی نیز در همین جا نهفته است. 
طبق نسبیت خاص ما نباید بتوانیم تصویری در ذهن خود داشته باشیم که در آن دو سوی کیهان متصور باشد. تنها 
تخیل اســت که می تواند این اجازه را به ما بدهد. تخیلی که مشخص نیســت چطور این کار را می کند؛ اما می توان 
گفت تخیل انتزاع هایی درمورد جهان اســت که آن را به ملموس ترین شــکل ممکن بدل می کند. به سخن دیگر در 
پــس یــک آزمایش ذهنی انتزاع هایی وجــود دارد که آن را به ظرفیت تصور ما تقلیــل می دهد و خود آن از جنس 
این تصاویر نیســت. آیا مغز ما این کار را می کند؟ یا نه ما خود در چنین جهان انتزاع ها و الگوها غوطه ور هســتیم و 
هر چیزی برآمده از آن اســت؟ و همین انتزاع ها هســتند که دوقلوی همزاد آزمایش ذهنی ما را به یکدیگر متصل 
می  کند؟ می بینیم آنچه گفته شــد، اصلا تصویرپذیر نیست و ذهنیت «اینشــتین» نمی تواند با آن کنار بیاید؛ اما کسی 
مانند «هایزنبرگ» که اصل عدم قطعیت را مطرح کرده و آن را جزئی بنیادین از این جهان مطرح می  کند، این توانایی 
را داشته که از تصویر عبور کرده و بنیان هایی در جهان را ببیند که از منظر او فقط «وجود دارند»، بدون آنکه بخواهند 
متصور شوند. به گمانم این کارکردی دیگر از مغز ما در شناخت جهان است و ای  کاش بیشتر درمورد مغز «اینشتین» 

و چگونگی پردازش های ذهنی او می دانستیم.

متخصص مغز و اعصاب
عبدالرضا ناصرمقدسی
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اینشتین؛ زندگی یک نابغه
نگاهی بر زیست سیاسی و اجتماعی «آلبرت اینشتین» در چهار بازه تاریخی

تمام روشنفکران در این مملکت، از بالا تا پایین و تا حد جوان ترین دانشجویان دانشگاه، به طور کامل ترسانده و مرعوب شده اند.
«آلبرت اینشتین» خطاب به «برتراند راسل»
داســتان نوشتن این مقاله قصه ای دراز است. قصد داشتم خیلی زودتر از اینها چنین مقاله ای بنویسم؛ چندین و چند ماه پیش. دلیل نوشتن هم کتابی بود که خیلی وقت 
پیش با همکارم درباره زندگی «آلبرت اینشتین» ترجمه کرده بودیم. نویسنده کتاب ما «والتر ایساکسون» است که از زندگینامه، نامور است. مقاله ام مبتنی بر چارچوب کتاب 
است، اما دلیل اینکه چند ماه پیش به این روزهای پر فرازوفرود کشید، کش وقوس با وزارت ارشاد بود که حذفیاتی را به ناشر کتاب تحمیل کرد. کتاب چند بار در راهروهای 
آن وزارتخانه رفت  و آمد، تا اینکه درنهایت وزارت ارشاد جمله ای را تحمیل کرد و ناشر ناچار شد آن جمله کذایی را در کتاب بگنجاند تا مجوز چاپ بگیرد. نکته ای که برای 
من مبهم ماند این اســت که چرا وزارت ارشاد که معتقد اســت اینشتین چنین و چنان بوده، می خواهد نظرش را در نوشته مترجم بگنجاند و چرا نمی گوید ناشر در صفحه ای مجزا، با قلم درشت بنویسد نظر وزارت 
ارشــاد درباره اینشتین چنین است: «انیشتین اگرچه در حوزه علم فیزیک شخصیت موفقی بود، اما در زندگی خصوصی و زیست خانوادگی متأسفانه اخلاق مدار نبود و به ارزش های اخلاقی پایبند نبود. نیز به دلیل 
تعصب نژادی یهودی از تشــکیل حکومت غاصب اسرائیل حمایت می کرد! و به غلط آمریکا را به دلیل ویژگی های نداشــته اش ستایش می کرد». به هرحال من منتظر ماندم تا کتاب چاپ شود و بعد با بهره گیری از 
کتاب خودم و نیز یک کتاب پرصفحه و پر از جزئیات دیگر درباره اینشتین که آن را هم ایساکسون نوشته و سال ها پیش انتشارات دانشگاه تهران چاپ کرده، مقاله ای درباره زندگی و زمانه اینشتین بنویسم. مقاله ای 
که بیشتر روی زندگی سیاسی و اجتماعی او تمرکز کند. نام آلبرت اینشتین یادآور هوش و نبوغ است. در ۱۵۰ سال پیشین، هیچ دانشمندی همچون او نامش بر سر زبان ها نبوده است. از نسبیت خاص و عام گرفته تا 
پرآوازه ترین فرمول یا دیسول فیزیک یعنی Pythagoras همگی نام اینشتین را یادآوری می کنند. کمتر دانشمندی را سراغ داریم که هزاران دانشمند دیگر در سرتاسر زمین، این چنین درباره خودش و دستاوردهای 
دانشی اش کتاب و مقاله نوشته باشند. حتی تا همین امروز هم پژوهش های اخترفیزیک و کیهان شناسی با نام و دیدگاه هایش درهم تنیده شده اند. در این مقاله می خواهم به پشت پرده های زندگی اینشتین نگاهی 
بیندازم و خوانندگان را با بالا و پایین شــدن های بســیار زندگی، کوتاه و فشرده آشــنا کنم. در این مقاله زندگی او را به چهار پرده بخش کرده ام و به زندگی مردی پرداخته ام که از سویی نامش با بمب هسته ای گره  

خورده و از سوی دیگر با صلح جهانی.

حسن فتاحی


