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  اولین مواجهــه ام با نمایش نامه  اخیر شــما با توقعات تازه ای همــراه بود. ملاک   .
را اگر چاپ شــده ها قــرار بدهیم این اواخر بــا نواختی منظم رو به داستان نویســی 
آورده اید. فواصل معنادار بین مجموعه داســتان های «خیانت شده ها» و «عکس های 
دسته جمعی» و این دومی با سه رمان اخیرتان را که می بینیم، شاید حق داشته باشیم 
در برایندی کلی، شما را بیشتر در قامت مألوف درام نویس/ پژوهشگر (ذیل آن مدرسِ 
درام) بازبشناسیم. اما ــ و این اما خودش ذیل مقدم بر اصل است ــ طرفه اینجاست 
که آن ورِ گریزپا و کمتر جلوه گر در نثر شــما، بازی با الحان و دل سپردن به امکانات غنی 
توصیفی در فارسی و دریغ آنچه از گذشته دوست تر داشته ایم و حالا هیچ نداریم، اتفاقا 
مجرای ایدئال خود را در سه کتاب داستانی تان «کوچه  درختی» و «صدای مردگان» و 
«زیر نگاه کلاغ ها» یافته؛ نویسنده ای با دغدغه های جدی نوستالژیک (نه به دو معنای 
بی پرسپکتیوِ مدشــده در این ســال ها: یا بی  هیچ صغری کبرایی، بدیهی انگاشتن این 
خصلت در جایگاه یکی از محاســن اثر، یا از آن طرف خوارداشت و ردکردن ازبیخ وبنِ 
هر داستان یا درامی که دست برقضا رویدادگاهش گذشته باشد به این «جُرم» )، که غم 
غربت را به نیرویی برای خلق و فردااندیشــی بدل می کند و نه تمسک به دستاویزهای 
دیروز برای بازتولید کلیشه و ژســت های متفکرانه  مختوم به «یادش به خیر»! به  این  
اعتبار دو رمان تان و داســتان بلنــد «صدای مردگان» به تلاش هایی منســجم برای 
ریخت بخشیدن به پروژه ای فکری می مانند. آنجا و در ساحت داستان، دیگر نویسنده ای 
هســتید که ممکن است رد پیشینه  جدی و دراز درام نویســی تان را گم کنیم. البته این 
ویژگی در اغلب متن های شــما بوده (پژوهشی و داســتانی و نمایشی) که روایت های 
بدیل را می جویید، و ارجاع به گذشــته هم در کارتان همراه می شــود با بازاندیشــی 
امکان ها و داده ها و پتانسیل هایی در هر متن و موقعیت که آزاد نشده اند. (نمونه هایی 
که در لحظه پیش از «وقت خوش» به ذهن می آیند و فقط برای توضیح کلی مقصود، 
«مهر و آینه ها» و «سه خواهر و دیگران» هستند، در دو جهان و از دو خاستگاه از بنیان 

متفاوت). پس واصل بین قبلی ها با «وقت خوش» به راه است.
تا اینجا که سؤالی نداشتید! من فقط برای اینکه از بی کاری دربیایم، می توانم اشاره 
کنم قبلا طی وقفه  چندســاله ای که میان اجراهــای صحنه ای ام افتاده بود، همچنان 
به  امید صحنه بی تر نمایش نامه می نوشتم، و نیز فیلم نامه هایی به  امید ساختن شان. 
وقتی کار دلخواهم در سینما و تئاتر دشوار و بلکه ناممکن شد (شاید هم اشکال از من 
است که زبان عجیب سرمایه های جدید را نمی فهمم) ترجیح دادم منتظر امکان های 
بیرونــی نمانم، و رفتم ســراغ نوشــتن در قالب هایی که به اجــرا و عوامل اجرائی و 
ســرمایه نیاز نداشته باشــند؛ و اگر پشت سر هم چند داســتان و رمان نوشتم حاصل 
این شــرایط بود. مقصودم هم مطلقا «نوستالژیک»نوشــتن یا احساساتی از قبیل «غم 
غربت» و «خاطره بازی» نبود. هر «گذشته »ای نوستالژی نیست، و نوستالژی نویس های 
حرفــه ای خوشــبختانه چارچوب های کارشــان را، با طبع لطیف و احساســات گرایی 
محافظه کارانه شــان آن قدری مشــخص کرده اند که تفاوت میانِ ســاختارهای رواییِ 
تنیده در زمان با صرفِ احساســات رقیقه نســبت به گذشته آشــکار باشد. اگر حضور 
و تأثیر گذشــته را در داســتان هایم پررنگ تر از نمایش نامه ها و فیلم نامه هایم می یابید 
یک دلیلش تفاوت فنی و ظرفیت های بیانی متمایزِ قالب نمایشی و قالب روایی ست: 
درام (متعــارف) با کنشِ اکنونی ســروکار دارد، و روایت (متعــارف) کنش را پس از 
وقوع نقل می کند؛ اهمیت در پیوندی ســت که میانِ این ظرفیت ها با ساختمان اثرت 
برقــرار می کنی در کنار چالش هایی احتمالی که با محدوده های تکراری شــده  قالبت 
داری (مثلا، درمورد این داســتان ها، شــاید به چالش ها و تجربه های عادت شکنانه ای 
مثل روایت «کوچه  درختی» با افعال مضارع و ســاختاری که گذشته را عملا به منزله  
اکنونِ جاری احضار می کند، یا به تجربه  توازی یا انشــقاق یا چندگانگی و درهم شدنِ 
راوی ها در داســتان هایم توجه کرده باشید). به هرحال چیزی که شما «امکانات غنی 
توصیفی در فارســی» یا ویژگی هــای «نثر»م نامیدید، به  گمانم جای مناســبش را در 
داســتان می توانست پیدا کند نه در درام که ماده  اصلی اش «توصیف» یا «نثر» نیست 
(اگر منظور از «نثر» بافت زبانی کمابیش یکدستِ زمینه  متنِ وصفی و روایی باشد. در 
مقابل، درام اصطلاحا با «زبان ها»ی متنوع شخصیت ها کار می کند و «زمینه  یکدستِ 

وصفی» اغلب در آن مطرح نیست). خب، از «وقتِ خوش» می گفتید.
  برای آغاز می خواهم پیشــنهاد کنــم به ارجاع تان به متن مرجــع و ماندگار بهرام   .

بیضایی، «دیباچه  نوین شاهنامه»، بپردازیم. ارجاع اینجا از تک جمله و لحن و رویکرد 
می گــذرد و در عین تفرد متن تان بــه یک جور بازتولید امروزین آن فیلم نامه  ســترگ 

می ماند. سعدی شما عملا امتداد فردیت فردوسی در متن پیشین است.
گمانــم این را در گپ کوتاهی پیش از این گفت وگو هم گفتم ـ ـو حالا که همچنان 
سؤالی در کار نیست باز بگویم ــ که مخصوصا در فضایی که اصلی ترین معیارش برای 
نقد، رجوع به زندگینامه و ســوابق آدم هاست، من هرچه می نوشتم، یا حتی اگر هیچ 
هم نمی نوشــتم، باز کسانی به یاد آثار آقای بیضایی می افتادند. البته این نه فقط مایه  
 ـو احتمالا غبن  شرمندگی ام نیست، بلکه به عنوان موضوعی کلی، باعث خوشحالی من ـ
استاد بیضایی ــ است! درمورد «دیباچه  نوین شاهنامه»، که از متن های محبوبم است 
و امیدوارم رابطه ام با آن، فراتر از تأثیرپذیری، به یادگیری منجر شــده باشد، باید اضافه 
کنم آن را هنگام انتشــارش در زمستان ۱۳۶۹ خواندم و بعدش دیگر فقط تورق هایی 
کرده بودم برای نقل قول موقع نوشــتن یکی دو مقاله؛ و وقتی درست سی سال بعد، 
در زمســتان ۱۳۹۹ از من دعوت شد درباره سعدی بنویسم، عمدا به سراغ «دیباچه...» 
نرفتم تا اگر آموخته ها و تأثیری از آن در من هست، که حتما هست، کارش را در قالب 
ناخودآگاه با رســوبش در اعماقِ ذهن انجام بدهد نه در ســطح. بخش خودآگاهش 
البته این بود که سعدی را ادامه  فردوسی در گیرودارِ زمانه ای آشکارا تاریک تر می یافتم، 
و نادرســت نمی دیدم اگر «وقتِ خوش» بتواند در مکالمه با «دیباچه...»، ادامه ای بر 
آن را به تجســم بیاورد. به هرحال پیشاپیش ارتباطی درونی میانِ موضوع های مرکزیِ 
این دو متن وجود داشــت؛ فردوسی و سعدی دو چهره  کلیدیِ تاریخ فرهنگ و زبان و 
سخن پارسی اند، که خودشــان هم، فارغ از این یا آن متن خاص امروزی، نماینده های 

ـ امتداد «فکر ایرانی»، گیرم در شرایط تاریخی متفاوت.  یک امتدادند ـ
  ماهیت فکر در این متن از الگوی مرسوم شما برای جستن راه های نو می آید. اینجا   .

گفت وگوی دائمی شــما با متون بیضایی به حاصلی متمایز انجامیده؛ چنان که اگر ذهن 
را از ســابقه ی ماجرا خالی کنیم هم، باز «وقتِ خوش» ســاز خود را می زند. این یکی 

پروپیمان تر از آن است که به دام تک ساحتی شدن بیفتد.
از حســن  نظرتان ممنونم، و البته اضافه می کنم ارتباط اثری با یک سنت یا پیشینه 
ـ ـیا به قول شــما «ســابقه ی ماجرا»ــ الزاما به تک ساحتی شــدن اثر منجر نمی شود. 
وقتی دارید الگویی ســاختمانی را می آزمایید ـ ـاعم از الگوی تراژدی کلاســیک، درام 
شکســپیری، کمدی رمانتیک، سنت نمایشــیِ تعزیه یا تقلید، و یا ژانرهای سینمایی ــ 
مســلّم اســت که پیوندها و عناصری برگرفته از آن الگو در اثر شــما قابل پیش بینی 
خواهند بود؛ و این جداســت از نحوه ی مواجهه و دادوستد شما با آن الگوها. برقراری 
پیوند با الگوها، یا آشکاربودن این پیوند، بیش از آنکه به توفیق یا عدم توفیق اثر مربوط 
باشد، به مقاصد اثر مربوط است؛ وقتی ارجاع به الگوها در مقامِ خاستگاه فکر یا منبع 
و ســند رهیافت اثرتان، یا قیاس و مواجهه دادن و آمیختن شان، یا مکالمه و چالش و 
واشــکافی یا آشنایی زدایی از آنها جزء مقاصد ساختمان اثرتان باشد، قاعدتا نتیجه اش 
با زمانی که اینها جزء مقاصدتان نیســت فرق می کند. امــروز حتی به مراتب بیش از 
گذشــته شاهد ارجاع و نشانی دادن درباره ی آثار مرجع در درون فیلم ها و نمایش ها و 
 ـبه منزله ی نمودی از خصلت خودبازتابندگی (Self-reflectivity) در هنرــ  داستان ها ـ
هستیم. یعنی حتی پیوند با عناصر یا چارچوب ژانر یا الگوی برگزیده تان می تواند جزء 
مقاصد اثرتان باشد؛ مخصوصا در نشان دادنِ نسبت خود با آثاری که قرار نیست بابت 

ارجاع به آن ها شرمنده باشید!
  آندری وُلوس در رمان درخشان «بازگشت به پنج رود» (ترجمه ی دکتر آبتین گلکار،   .

نشر برج) شــخصیت رودکی را با کم وبیش همین مختصاتی که شما برای سعدی خود 
ترســیم کرده اید، (با درنظرگرفتن این که آن قدر خودمان در عرصه ی درام و داســتان 
چیزی درباره ی پدر شعر فارســی و کلی تر مساحت ادبیات خراسان بزرگ ننوشتیم که 
حالا باید هم زبان دیروز به روسی و با ارجاعات نادرست به متن فارسی اشعار، از آن ها و 
سراینده اش بنویسد) ساخته و این توارد از آن جا که در گفت وگویی اشاره کردید رمان را 
هنوز نخوانده اید شگفت است. زیادی مضمونی است شاید، اما انگار در تاریخ فرهنگ و 
ادبیات ما آش چنان شور بوده که تغییر روزگار و حکومت و رودکی و فردوسی و سعدی 
ندارد! در بر همان پاشــنه می چرخد. خودتان چقدر این فرازمانی و فرامکانی بودن را 
قبول دارید؟ به بیان دیگر زندگی و زمانه ی ســعدی نقطه ی خیز شما نبوده برای طرح 

مسئله ای فراگیر و تا همین امروز تازه؟ آخر دوختن گذشته به امروز پیرو آن فکر دیرپای 
شماست در طرح توازی ناگزیر بین حکایت هرآن که از دیروز می گوید با وضعیت اکنون. 
متن دارد کار خودش را می کند و برداشتی هم اگر هست به قول امروزی ها انضمامی به 

حساب می آید. شد چند پرسش زیر لوای یکی!
رمانی را که گفتید متأسفانه هنوز هم نه دیده و نه خوانده ام. انتخاب های دکتر گلکار 
البته تقریبا همیشه برایم جذاب و وسوسه کننده اند، ولی می دانید که در چند سال اخیر 
مدام در خلوتی دور از تهران مشغول کارهایی از پیش برنامه ریزی شده بوده ام و ناگزیر 
طی این دوره های کاری فرصت نداشته ام چیزی خارج از موضوع کار خودم (که در یک 
سال اخیر پژوهشی متمرکز ولی چندرشته ای بوده) بخوانم. امیدوارم مجال خواندنش 
هرچه زودتر دست بدهد. تا نخوانده ام تصوری ندارم که آیا آندری ولوس صرفا بر خود 
رودکی متمرکز شده یا بر گســتره ای فراتر از شخص. اما و در هرحال مطمئنم نه فقط 
من بلکه هیچ کس به گذشته صرفا به خاطر گذشته نمی پردازد. موضوعی تاریخی که 
ظرفیت فراتر رفتن از محدوده های زمانی و مکانی خودش نداشــته باشــد اصلا چه 
ارزشی برای کار در دوره های بعدی دارد؟ این را می شود به شخصیت های تاریخی هم 
تعمیم داد؛ اگر به ســعدی می پردازیم برای این است که فکرِ او را تا امروز مؤثر و کارا 
می یابیم؛ و شــما اگر ببینید کسانی شخصیتی حتی پرت و فراموش شده را از زیر غبار و 
خاکسترِ زمان درمی آورند و می کوشند رخت نو بپوشانند و دوباره عرضه اش کنند شک 

نمی کنید که نیت هایی امروزی پشت این  کارشان است.
  داســتانک های پرشــمار «وقتِ خوش»، با درنظرگرفتن ایجاز و این که چقدر میان   .

حکایت های «بوســتان» و «گلستان» و البته با نیم نگاهی به غزلیات و هزلیات و غیره، 
گزینشــی عمل کرده اید، شگفت انگیز است. باید خیلی ســخت بوده باشد دل کندن از 
برخی شــان و آوردن تعدادی دیگر. برای این انتخاب ها چه معیاری در ذهن داشتید، 

چنان که دریغی برای جامانده ها در کار نباشد؟
مســئله دل کندن یا نکندن نبود، مهم کارکرد داستانک ها بود. بعضی حکایت های 
سعدی تقریبا کامل در چیدمانِ ترکیبیِ «وقت خوش» به کار آمده اند، برخی چکیده یا 
به اشــاره، از برخی حکایات هم در سیر نمایش فقط سایه ای گذرا به چشم می آید. جز 
حکایت ها، اشــارات فراوانی به تعبیرات یا مضامین شعری سعدی، یا شوخ طبعی ها 
و جهان اندیشــه و سخنش هم در لابه لای ســطرهای نمایش نامه هست، اما معیار 
انتخاب شــان در درجه ی اول نقش و کارکردشان در ساختمان و سیر روایی مشخصی 
بــود که در نمایش، از گرایش اتوپیاییِ حکایت های «بوســتان» تــا گرایش زمینی تر و 
رندانه تر و انتقادی تر در «گلســتان» و پیامدهایش برای شــخصیت ها و مسیر نمایش 
طی می شــود. بنابراین، بله، تعداد خیلی بیشــتری طرح و چکیده و حکایت (هرکدام 
از جهتی جذاب) را یادداشــت کرده بودم، که در دســته بندی های شکلی و مضمونیِ 

سلسله حکایت ها و مراحل نمایشی «وقت خوش» نگنجیدند و کنار گذاشتم.
  تعدد رویدادگاه در متن چنان زیاد اســت که تنها می شد با باور راسخ به قالب های   .

مألوف نمایش شــرقی و با تکیه به تجربیات تان در «نیلوفر آبی» (شــاید بشود گفت 
کمال یافته تریــن متن شــما پیش از «وقت خوش») و «فراموشــی» (کــه دومین از 
ســه گانه ای بود و ســومی اش امید که در راه باشــد) به این شکل و ســاختمان (و نه 
ساختار) برسد. حالا دارم فکر می کنم فرضا که فیلم نامه می بود. درآن صورت، ساحت 
خیال تا همین جا پرواز می کرد؟ بعید می دانم. صحنه پردازی «وقت خوش» تاب هیچ 
محدودیتی را ندارد و به میانجی ربط معنادار شــما به دیرینه شناســی نمایش شرقی 

همه زمانی و همه مکانی است.
آن محدودیتی که معتقدید اگر «وقتِ خوش» در قالب فیلم نامه نوشته می شد به 
این شکل و ساختمان یا گســتردگی خیال امکان بروز نمی داد، محدودیت ذاتی قالب 
فیلم نامه یا کاســتی ظرفیت های سینما نیســت. محدودیتی است تحمیلی که درک 
عادت پســند و ذهن تجربه هراسِ تصمیم گیرنده به گردن ســینما می گذارند. خب این 
ذهنیت در تئاتر هم وجود داشت و دارد، و اگر بهش تن می دادم در قالب نمایش نامه 
هم چیزی جز تکرار همان کشکول همیشگی نمایش های مربوط به شاعران (مقداری 
حــرکات موزون، چندتا تصنیف از غزلیات شــاعر، و حــدود ده دقیقه دیالوگ عرفانی 
تخس شــده لابه لای ترانه ها) باقی نمی ماند. در ســینما هم اگر ذهن را از کلیشــه ها  

خلاص کنیم، خواهیم دید که سینما مترادف محدودیتِ شکل نخواهد بود.

  طنز ملازم متن اســت و همه جا بر تیرگی یکدســت موقعیت ها چیره می شــود.   .
درعین حال این را می شــود پژواک صدای خود سعدی بگیریم که در بیشینه ی آثارش 
غم را کنار می زند و تعبیرتراشانه که نگاه کنیم، تصویری که از او داریم هم خیلی مواقع با 
ریشخندی که نثار دنیا و مافیها می کند همراه شده؛ برابرنهاده ای برای آن عنوانی که بین 

القاب متعددش اینجا مصداق دارد: شیخ خندان!
استادیِ ســعدی فقط در غزل و قصیده نیســت، او در انواع گوناگون سخن استاد 
اســت؛ و یکی از این انواع هم طنزِ کنایی یا وجه آیرونیک ســخن اوســت. وقتی قرار 
اســت شمایلی از ســعدی بر صحنه بیاورید، دانش ها و تخصص ها و فضل عمیقش 
به کنــار، در همان نخســتین ظهورش بر صحنه یا در مکالمات ســاده اش با جماعت 
کوی وبرزن باید بشود احساس کرد «سعدی»ست که دارد حرف می زند. چگونه این کار 
را بکنیم، بی نیاز از توضیح فضل وکمالات و دانش تخصصی اش (تا تماشاگر بدون سر 
درآوردن، فقــط از زور گیجی به خاطر حرف های قلمبه اش، بپذیرد که این شــخصیت 
آدم مهمی ست!)، و بی آویختن به شرح وتوضیحِ شخصیت های دیگر درباره ی این که 
او چقدر آدم دانایی ســت؟ خب یک راهِ موجز و مفیدش این است که هوشمندی اش 
در طنازی یا ظرفیت و توان شــوخ طبعی و تســلطش بر زبان در جواب گویی را ببینیم 
که تماشــاگر هم می تواند دریافت و جذبش کند. «استاد سخن» چگونه ممکن است 

نکته سنج و حاضرجواب نباشد؟
  پیرو پرسش قبلی و در ادامه ی علاقه ای که به شخصیت های هوشمند و حاضرالذهن   .

نمایشی دارید (ســرنمونش را در کار شما، میرزا آقای گذرنده و درخاطرسپردنیِ «شب 
ســیزدهم» می دانم)، این جا آوردگاه انگ این تعلق خاطر اســت: شــخصیت اصلی 
سعدی است که در حضور ذهن و اصابت کلام هماوردی ندارد. بنابراین می شود متصور 
بود که اگر قالب نمایش نامه را از این هم حجیم تر می گرفتید، «افصح المتکلمین» حالا 

حالاها برای واکنش به هر معارضی، به کلامی اندیشیده و مسجع مجهز بود.
در برابر این یکی سؤالی که ندارید، دیگر واقعا من هم جوابی ندارم.

  یکی از آورده های بهرام بیضایی برای درام فارســی، ساخت موقعیت هایی است   .
که در آن، جمعی ناراســت کردار، شــخصیت اصلیِ دانا یا جویا یا اهل تکاپو را احاطه 
می کنند. جمع درجا زدن می خواهد و تکیه دارد به ســنت های پیشین و فارغ از تعقل 
به هر دستاویزی برای محکومیت فکر و کنش نو چنگ می زند و اغلب هم در همدستی 
برای کنار زدن نماینده ی آگاهی پیروز می شــود . فارغ از فــراز و فرود کیفی طبیعی در 
مسیر تجسد بخشــیدن به این نگاه، «وقت خوش» از نمونه های تأثیرپذیری منتج به 
خلاقیت از این رهیافت بیضایی است. بگذارید بگویم بین نویسندگان متأثر از بیضایی 
(که کم هم نیســتند) این  یکی از این جهت استثناست که شخصیت محوری اش چنان 
فاصله ی شــگفتی با باقی هم دوره هایش دارد، که با قالب و شکلی دیگر و فارغ از این 
«جداســری» اصلا موجودیت نمی یافت. در این مسیر انتخاب تکش گرچه موتور درام 
را روشــن می کند و به وضوح کارکردی صحنه ای دارد، اما او نماینده ای از کج فهمی ها 
و نشــدن های تاریخی ما هم هست. سهم دوگانه ای که برای تکش می سازید در تلاقی 
دیروز و امروز او هم محفوظ: بالانشــینی و فرودستی، دســت فراز بردن مشتاقانه ی 
کودکی و شــلاق زدنِ به اکراهِ میانســالی، پس زدن فکر و گرو برداشتن متن مکتوب و 
واداشتن سعدی به نگارش غزلی و متنی و افزودن معنایی به جهان خالی شده از معنا، 
و در نهایت جهل گذشته و فهم حالایش (تنها افراطش در فرودآوردن ضربات پایانی 
کمی ناســازه به نظرم آمد و فراتر از ابعاد وجودی اویی که به ما شناسانده اید؛ گو اینکه 
بی توجیه هم نیســت و دارد ضربات را با پذیرش ولو دیرهنگام مسئولیت فردی اش، 
به خودش هم می زند: او خود بخشــی از سازوکار معیوبی است که منتهی شده به این 

فرجام برای سعدی).
در کار بیضایی موضوع فراتر از قضاوت هایی اخلاقی از قبیل ناراســت کردار بودن 
جماعت، یا قطبیــتِ پیش پاافتاده ی «آدم خوبه» و «آدم بَده» اســت. و درعین حال، او 
تفــاوت و تمایز با جمع را به شــخصیت هایش تحمیل نمی کند، بلکه از یک طرف در 
دادوســتد با الگوهای اسطوره و افسانه است که اساســا حول شخصیت های خاص 
و متمایــز شــکل می گیرند نه توده های عام و یک شــکل (حتی اســطوره پردازی های 
توده گــرای دوران ما هم چاره ای ندارند جز آن که قهرمان های توده ایِ خاص و متمایز 
از اطراف شــان بسازند؛ هر نقاشی می داند چیزی که در میان توده ی هم رنگ به چشم 

خواهــد آمد عنصر ناهم رنگ اســت).  با آدم هایی همه عینِ همدیگــر، نه برخوردی 
شــکل می گیرد نه داستان یا درامی خواهید داشت؛ این را قصه پردازان هزاره های دور 
هم می دانســتند، و واقعا تقابل یا تمایز گیلگمش، ســیاوش، آنتیگون، هملت یا دکتر 
اســتوکمان با محیط شان را نمی شــود به گردنِ بیضایی انداخت! منطق عملیِ تاریخ 
هم گواهِ این اســت که تحول و تغییر از نقطه های تمایز شروع می شود نه از همسانی 
جمعی (اگر اصلا در تجربه ی تاریخی، همســانیِ کاملی واقعا وجود می داشــته)؛ در 
فلسفه میان عقل معاشِ هرروزه با خِردِ عادت زدا تمایزی تعیین کننده هست؛ حدوثِ 
شعر اساســا در قالب آن زبانی تعریف می شود که از کارکرد عام و عادتی و اصطلاحا 
«کارکرد ارتباطی» زبان فراتر می رود؛ و اگر برچسب های عادتی به هر رویکرد عادت زدا 
اجازه بدهند شاید یادمان بیاید که کار هنر اساسا همین فراتر رفتن بوده است. از سوی 
دیگر یک بازمایه ی تکرارشــونده در کار بیضایی، همچون شاخه ای از برنامه ی فکری 
و کاری او، پرداختن به «تاریخِ آگاهی»ســت، که همیشــه  و در هر کجای عالم در گرو 
ـ و البته انتخاب درون مایه های آثار حق هر هنرمندی  پرداختنِ بها یا تاوان آگاهی بوده ـ
اســت و در ضمن آن را الزاما قرار نیســت «آورده »ی اصلی او «برای درام فارسی» یا 
پیشنهاد یا تأثیرش بر دیگران بشــمریم، چون داریم درباره ی مقوله ای هنری صحبت 
می کنیم که خلاصه کردنش در «مضمون» ساده انگاری ســت. وقتی گفتم کار بیضایی 
از قطبیت اخلاقی میان  خوب هــا و  بدها فراتر می رود بخش مهمی از دلایلش، فراتر 
از مضمون، در مقوله ی «شــکل» نهفته اســت. او هرگز به تمایزِ ساده و عادت شده ی 
مصادیق عینی خیر و شــر بسنده نمی کند، بلکه چالش و برخورد و تمایز را به سطوح 
و لایه های متعدد و مختلف بسط می دهد؛ از جمله  در تمایز و چالش با هر تعریف و 
روایت  پذیرفته ی معمول و عادتی (مثلا دریافت های کلیشــه ای از «خیر» و «شر»)، و 
در فراتر رفتن از چارچوب های روایت، که به روایت های تودرتو و متعارض می انجامد؛ 
و این دســتاوردی شــکلی و ساختاری ســت. بگذارید خیال تان را راحت کنم که متنی 
مثــل «وقتِ خوش» در اصل در مقوله ی «شــکل» اســت که وام دار راه گشــایی های 
بیضایی ســت. نه فقط «وقتِ خوش» بلکه هر نمایش نامه ی ایرانی که امروز بکوشــد 
تمام گستره ی یک شــهر را، با گوشــه کنارهای اندرونی و بیرونی مختلفش، بی نیاز از 
واقع نماییِ ظاهری و اتّکا به دکور، بر صحنه ای واحد تجســم ببخشــد و به ســرعتِ 
خیــال تغییر و باز تغییرش بدهد، مدیونِ تجربه هــای عملی و آموزه های نظریِ آقای 
بیضایی در نگارش و اجراست که دریچه هایی به ظرفیت های نمایش بومی برای گذر 
از محدوده های زمان و مکانِ نمایشــی، و گنجاندن تصویر کلی یا جزئی از هســتی بر 
صحنه گشود. چابکیِ صحنه در گذار از جایی به جای دیگر، سفر میان گذشته و حال، 
یــا هم جواریِ زیبایی شــناختیِ عینیت و ذهنیت، و تداخل و گــذرِ همه ی این ها از دل 
همدیگر، به واســطه ی دریافت هایی امروزی شــده  از امکانات نمایشی تعزیه و تقلید، 
بخشــی از چیزهایی ســت که از او آموخته ایــم؛ و همین طور ظرفیــت تلفیق، ادغام، 
مواجهه یا تقابلِ روایت های متعدد و تودرتو که اصلش از «هزارویک شــب» می آید و 
کس دیگری به اندازه ی او در تاریخِ تئاتر ایران به  صورِ گوناگون به آزمون و تجربه درش 
نیاورده است. اما برگردیم به «وقتِ خوش» که خیلی ساده تر از این حرف هاست. وقتی 
قرار است درباره ی سعدی بنویسیم نقطه ی شــروع مان خودبه خود کار با شخصیتی 
متمایز اســت. دربرابرِ تمایزی که سعدی پیشاپیش و به خاطر حضورش در حافظه ی 
جمعی و شــعر و ســخن پارســی دارد (هرچند که «وقتِ خوش» درباره ی او هم به 
شمایلی ایستا بسنده نمی کند و او را در سیرِ دگرگونیِ احوال و شکل گیری منظر تازه اش 
به کارِ خود نشــان می دهد) تکشِ مطلقا مهجور و گمنام، که آشناییِ مخاطب با او بر 
صحنه از صفرِ مطلق شــروع می شود، نیاز به پیچیدگیِ سرگذشت و طی کردن سِیری 
کامل داشــت تا از آن صفر به نقطه ی قابل هماوردی و همراهی با شــمایلِ ســعدی 
بر صحنه برســد. پایان متن هم، از دید مــن، تنها در صورتی به نظرمان افراطی می آید 
که فقط یکی دو ســطح از شخصیت تکش و رابطه اش با ســعدی را دریافته باشیم. 
اما همه ی ســطوح و لایه های متعدد رابطه ی آن ها که در طول نمایشی شش ساعته 
به تدریج چیده شــده، باید پاسخ شــان را در آن رخدادِ پایانــی بیابند که تقریبا همه ی 
جنبه های رابطه شــان را در آن وضعیتِ ناخواســته، دردناک و ناگزیرشان جمع بندی 

می کند و به اوجی تراژیک می رساند.
  به تقریب اغلب شخصیت های کلیدی متن به گفتاری مسجع سخن می گویند. این   .

مخاطره ممکن بود با درنظرگرفتن حجم نمایش نامه به ضربه ای کاری برای باورآوری 
آن بینجامــد، اما با کم ترین تلفات به فرجام رســیده. این تصمیم را از پیش مســجل 

می دانستید یا در مسیر نگارش نمایش نامه به آن رسیدید؟
پیش از نگارش و در مسیر نگارش و بعد از نگارش فقط می دانستم هر متنی زبان 
خــاص خودش را می طلبد در خور جهانی که در آن می گذرد، با مختصاتِ شــکلی و 
مضمونی اش، لحن عمومی اش، دامنه ی تأثیری که انتخاب کرده، دوره ی تاریخی اش با 
منابع فرهنگی و سامانِ معرفتی و دایره ی واژگان مردمانش، و ویژگی هایی از این  قبیل، 
ـ هــر انتخابی را با افراط وتفریط یا اجرای  که همیشــه هم مخاطرات خودش را دارد ـ
بی ظرافت، یا ادا و تحمیل و تقلید، می شود دچارِ (به قول شما) «ضربه های کاری» کرد. 
ضمنا جهانِ هر متن در پیوند با عناصر و نشــانه هایی در درون خود آن شکل می گیرد 
که مثل علائــم راهنما در متن عمل می کننــد. وقتی دارید نمایش نامــه ای درباره ی 
ســعدی و عصر او می نویســید، خودِ حضور سعدی بر صحنه می تواند به شعاعی در 
اطرافش پیشنهادهای زبانی ببخشــد، درست همان طور که سعدیِ واقعی و تاریخی 

هم محصولِ زبانِ عصرش بود و هم پاسخی به زبان عصرش.
  قشریون قرن ها ســعدی را متهم کرده بودند به خودفروشی و سازش با نمایندگان   .

ظلمت و ایران فروشان. شــما داورانه رواداری سعدی را برخاسته از خرد دانسته اید و 
درخور ستایش. باورم این است که این نقطه ی وصل شماست به دستمایه. سعدی اگر 
همین یک کنش و انتخاب تاریخی را نداشت، به صرف جایگاهی که در شعر و نثر فارسی 
دارد، در مقام یک شخصیت نمایشی، این  مایه برای شمای درام نویس در خور پژوهش 
و ریزبینی و تدقیق نبود. گفتن یا تکرارش خالی از فایده نیست که سعدی همان قدر که 
جامعه شناس است، روان شناس هم هست و همان مایه کثیرالسفر و ماجراجو. تغزل 
و طنز را به حکمتی غریب آمیخته و درایتی که در طرح موضوعات عقیدتی خوش آیند 
اتابک دارد را هم داریم و همه ی این ها در کنار رواداری ای گســترده در منش و رفتار. 
البته این ها سوای ابزار گوهرین اوست برای ابراز وجود در پهنه ی فرهنگ: جادوگری با 

واژگان و زبان فارسی، علت العلل جاودانگی اش.
ســعدی را از شــروعِ دورانِ مــدرن با قضاوت هــای ایدئولوژیک، یــا معیارگرفتنِ 
ارزش های «امروزیِ» هر دوره و عطف به ماسبق کردن شان تا عصرِ سعدی، کوبیده اند. 
تجددگرایانِ دوره ی مشروطه برای حمله به «سنت» به سعدی فحش می دادند چون 
او را از ســتون های «سنتِ» سخنوریِ فارسی می دیدند. ایدئولوژی های بعدی، حتی با 
 ـگرایشت  گرایش هایی ضد همدیگر، با نرمش و رواداریِ سعدی مشکل داشتند چون ـ
هرچه باشــدــ ایدئولوژی در درجه ی اول با خودِ انعطاف و رواداری مســئله دارد، و 
تقید به ثبــاتِ «ایده» را بر نفسِ دگرگونی پذیرِ زندگی مقدم می شــمرد. مثلا در عصرِ 
رضاشــاهی انبوهی نقد و مقاله و اظهارنظر علیه اولین حکایتِ گلستانِ سعدی (که 
در آن محکومی پای اعدام به پادشــاه ناسزا می گوید، یک وزیر وانمود می کند او آیتی 
از رحمت خوانده، و پادشــاه هم محکوم را می بخشد، وزیر دیگر می گوید «در حضرت 
پادشاهان» نباید جز به راستی سخن گفت، و افشا می کند که وزیر اولی دروغ گفته. اما 
شاه می گوید «دروغ مصلحت آمیز به از راست فتنه انگیز») نوشته اند. فهمیدن این که این 
جمله فقط نظرِ آن پادشاه در آن موقعیت است، و در پس ظاهر قصه هم، نه دفاع از 
 ـیا به سود خود زندگی ــ است که اهمیت  دروغ بلکه نیت خیرخواهانه به سودِ دیگران ـ
دارد اصلا دشوار نیست. شواهد مســتند آن دوران و افشاگری های سیاسیِ بسیاری از 
همان منتقدان بعد از سقوط رضاشاه نشان می دهد که مواضعِ خیلی از همان آدم ها 
نسبت به قدرت حاکم در خلوت و جلوت (یا قبل و بعد از سقوط رضاشاه) فرق داشته 
و اغلب شــان در باطن ابایی از ریاکاریِ سیاســی یا دروغ  مصلحت آمیز به خاطرِ بقای 
خود یا از وحشت عواقب هرروزه ی آن دوران نداشته اند (دورانی که درش دیگر حتی 
به وساطت احتمالی وزیری خیرخواه امیدی نبوده، چون مقتدرترین وزیرانِ دوران هم 
خودشان به سوءظن و غضب رضاشاه گرفتار و کشته شدند)، اما در زندگی رسمی لازم 
دیده اند به جمله ی ســعدی اعتراض کنند، نه به خاطر نفس مشکلِ اخلاقی با دروغ 
(یادمان باشــد هیچ کدام به آن بخش از حکایت ایراد نمی گیرند که وزیر دروغ گفتن را 
فقط «در حضرتِ پادشاه» ناشایست می شمرد)؛ بلکه به گمانِ من آن همه اعتراض به 
این جمله ی ســعدی در عصر  بی انعطافِ شعارهای رسمی چون «خدا، شاه، میهن» 
و حتی الزام به تفتیش و تجسس در جهت اثبات وفاداری به شخصِ پادشاه (که باید 
متن مقالات و نطق های دوره ی بیست ســاله را بخوانید یا اقلا روزنامه های آن دوره را 
تورق کنید تا عمقش را دریابید) درواقع همچون ادای وظیفه ی اداری ـ ایدئولوژیکِ آن 
معترضان است در قبال این که چرا حقیقت از شخص شاه پنهان داشته شده (به رغمِ 
ظاهرِ آن نقدها، «اخلاق» مرخص اســت و قدرت سیاسی ست که در مقام دالّ ممتاز 
و معیارِ نهایی از پشــتِ نقابِ نقدِ ادبی سرک می کشــد). دوران نقد ایدئولوژیکِ چپ 
به امروز نزدیک تر اســت و نمونه هایش را حتما بیش تر دیده اید. در «شرایط [همیشه] 
حســاس کنونی» از منظر ایدئولوژیکی که حتی خوابیدن بر بســتر نــرم را خیانت به 
توده هــا معرفی می کرد، البته که جانبداری از زندگــی، و نرمش و رواداری در دفاع از 
آن، خیانت عظیم تری به حساب می آید. قشریون هم که همیشه بوده اند و سعدی را با 
انگ های بی پرواییِ اخلاقی مثلا در هزل و شوخی هایش نواخته اند، و اهمیتی نداده اند 
کــه بذله گویی و شــوخ طبعی نه فقط عرصه ای از عرصه های ســخنوری محســوب 
می شــده و هر شاعری به قدر بضاعتش آزمون هایی در آن می کرده، بلکه اساسا گامی 

در نقض فاصله های صُلب میانِ «ادبیات والا» 
بــا «زبانِ مردمــی» بــوده؛ فاصله هایی که در 
گذرِ زمان عمیق تر شــده و دیوارهایش را مدام 
بالاتر برده اند. برخــلاف منظرهای ایدئولوژیک 
که میانِ «ســنّت» و «نوگرایی» بــه قطبیت و 
ضدیت قائل اند، فکــر می کنم مجموعه ی این 
حمــلات چندجانبه که در صد ســال اخیر نثار 
سعدی شده، مانع درک اهمیت کار او در پویش 
آن تعریفی از «ســنت» بوده است که اگر جبرا 
متوقف نمی شــد و تــداوم می یافت مهم ترین 
بنیادهــای تاریخــیِ موجودمان بــرای تأمینِ 
بســیاری اهدافِ نوگرایانــه در آن نهفته بود. و 
خب، بخش هایی از «وقتِ خوش» به همین بحث وجدل ها می پردازد، چون ســعدی 
فقط یک مجسمه ی تاریخیِ زیبا ولی ثابت و قطعیت یافته (بگذار بگویم یک کلیشه ی 
تزیینی) که نیست. امروز پرداختن به ســعدی شامل طرح مجموعه ی این جدل های 
تاریخی و ناگزیر شرکت در آن ها هم هست؛ خواه ناخواه با درک وتعبیری که نویسنده ی 
امروزی نمایش نامه می تواند از چنین بحث وجدلی داشته باشد. به این ترتیب امیدوارم 
روشن کرده باشــم که من به خاطر موضع روادارانه ی ســعدی، یا هر موضع و بحث 
محتواییِ دیگر نبود که ســعدی را برای نوشــتن جذاب یافتم. درست برعکس، چون 
به ســعدی می پرداختم، این مباحث طرح شــده پیرامونِ او هم بــرای نمایش نامه ام 
موضوعیت پیدا می کرد. ویژگیِ جذابِ اصلیِ سعدی برای نمایش، توجه او به تصویر 
زمینیِ مردم، گرایش به شــخصیت پردازی و تنوع در آن، تجسم شهر و زندگیِ شهری، 
صنوف و طبقات اجتماعی، فردیت و تشــخّصِ نســبیِ آدم ها، و چیزهایی ازاین دست 
بود، طبعا در کنارِ شکوهِ زبان و زیبایی محض شعرش، ایجازِ روایی اش و شکل دادنش 
به برش های داســتانی همچون پیش نمونــه ای از ظرفیت های قصه گویی در مفهومِ 
جدید، و ســاختنِ انســان هایی باورپذیر که می شد بر صحنه نشــان داد، برخلافِ آثارِ 
خیلــی از بزرگانِ ادبیاتِ کهــن و مخصوصا ادبِ عرفانی، کــه گرچه مفاهیمِ عمیقی 
دارند، قابلِ عرضه بر صحنه نیســتند، چون کارشان در جهتِ حل کردن و فناکردنِ فردِ 
انسانی در هســتی و محوکردنِ تصویرِ اوست نه تشخّص بخشیدن به او. سعدی انگ 
نمایش اســت چون از انسان و زیســتِ اجتماعی و موقعیت های او تصویر می دهد و 
برای ســاختنِ نمایش از دســتاوردش مجبور نمی شــویم بی تصویریِ انسانِ فناشده 
و محوشــده ی ادبیاتِ عرفانی را پشــتِ تقلیدِ مکرّر در مکــرّرِ چرخشِ ابدیِ دراویشِ 
قونیه پنهان کنیم. ازاین نظر، فردوسی و سعدی را شاید بتوان نقاطِ اصلیِ آغاز و پایانِ 
توجهِ شاعرانِ کلاسیکِ فارسی به انســان و تجسمِ عینی اش، تعریفِ شخصیت برای 
او، و تصویرپردازیِ دقیق از او و حیاتش در نسبت با دیگران و در موقعیت های خاص 

تاریخی یا اجتماعی دانست.
  اشــاره ای سربســته هم دارید به ماجرایی که این سال ها بسیار بر سرش بحث شده:   .

بحث دیرپای شاهدبازی در شعر کلاسیک فارسی. البته این خود نشانه ای است از فضایی 
که چون اصل را درنمی یابد و به خود فرصت تأمل نمی دهد، رو به حواشی می آورد.

دراین باره دو نکته را باید از هم تفکیک کرد. یکی این که وقتی بسیاری از حکایات را 
پوسته ای ظاهری برای ابلاغِ نکته ای در بطنِ حکایت یا آزمون هایی در شیوه های بیان 
می دانیم و الزاما رخدادهای آن قصه ها، مثلا کشــتنِ برهمنی در «بتکده ی سومنات» 
توسطِ ســعدی را نه ســندِ جنایتی واقعی بلکه قصه پردازی در چارچوبِ سنّتِ نقلِ 
حوادثِ اعجاب آور و هیجان انگیز (پیش نمونه های رُمانسی که با شکست های تاریخی 
 ـاز جمله نفسِ  و سلطه ی مغول و جایگزین شدنِ نفیِ مداومِ جذبه های حیاتِ زمینی ـ
«لذتِ» قصه و شــوروهیجانِ داستان پردازی ــ در ادبیاتِ بعدی، به تدریج سرکوب و از 
ادبِ رسمی حذف می شــود و فقط در فرهنگِ شفاهی و قصه های عامیانه به زندگیِ 
نیمه پنهانــش ادامه می دهد) ضمنا با مفهومی تمثیلی دربــابِ جبرواختیار دریافت 
می کنیم، احمقانه اســت حکایاتی مثلِ «جامعِ کاشــغر» را هم که در اصل محملی 
برای تردســتی و شــیرین کاری با انواع جناس های لفظی و معنایی در زبان است سندِ 
گرایشِ انحرافی در شــاعر بشــمریم! نکته ی دوّم امّا، وجهِ نظریِ حضورِ آن چه امروز 
انحراف یا انحطاط می دانیم در گفتمان های اجتماعی و فرهنگیِ ادوارِ گذشته است که 
نتیجتا در ادبیاتِ آن ادوار و طبعا در شعرِ سعدی هم ردّپا گذاشته، و گرچه سندِ وقوع 
عملیِ جرم توسط شاعر نیست، می تواند زمینه ای گفتمانی برای عادی سازیِ آن نگاه 
ـ و این فقط به بحثِ شاهدبازی در ادبِ سنّتی محدود نیست؛ می توان  محسوب شود ـ
مشخصا نوعی زن ستیزیِ ســنّتی و آموزه های امروز نپذیرفتنی درباره ی زنان را هم در 
کنارش مشاهده کرد، نه فقط در گوشه وکنارِ حکایاتی از سعدی، که در بخشِ عظیمی 
از میراثِ فرهنگی و ادبیِ کهنِ خودمان و دیگر ملّت ها هم. راهِ مبارزه با این دیدگاه ها، 
کنارگذاشتنِ ادبیات نیســت، خوانشِ آگاهانه ی آن است. یادمان نرود شاعران نبودند 
که این نگاهِ زن ســتیز را به جامعه و عصرشان تحمیل کردند، خودِ جوامعِ آن عصرند 
که چنین درک ودریافتی داشــته اند و در دستگاهِ معرفتیِ خود به درونِ بافت  های زبان 
و فرهنگ و شــعر هم تسرّی داده و شــاعران را با آن فرهنگ تربیت کرده اند. قضاوتِ 
ایدئولوژیک و طردِ شاعر، مثلا سعدی، به این جرم که نهایتا در محدوده ی دریافت های 
عصرش می اندیشــیده، نه فقط حــاویِ این خطای بنیادین اســت که انــگار خودِ ما 
«امروزی ها» داریم فراتر از محدوده ی دریافت های عصرِ خودمان می اندیشــیم، ضمنا 
این پیامدِ ناگوار را هم دارد که قطعِ ارتباط مان با شــعر و فرهنگ و ســخن به بهانه ی 
پاره ای از آموزه هایش، پیوندِ ما را با ریشه های تاریخی و زبانی و فرهنگی مان، از جمله 
با آن بخش از آموزه ها که احتمالا دوست شــان داریم هم قطع می کند. و بی ریشــگیِ 
تاریخــی و زبانی و فرهنگی اصلا فرقی با انحطــاط و انقراض ندارد و مطلقا نتیجه ی 
بهتری نیســت. اگر خیلی مایلید امروزی باشــید، آن آموزه ی کهن را تصحیح کنید که 
می گوید ما ادبیات را به خاطرِ «آموزنده»بودنش می خوانیم! ما داســتان های جنایی یا 
جنگی (از شــاهکارها تا آثارِ «عامه پسند») را برای آموختنِ قتل و کشتار نمی خوانیم. 
حظّ ادبیِ خواندنِ «مادام بواری» یا «آنا کارنینا» برای آموختنِ بی وفایی نیســت. شعرِ 
کهن یا مثلا «ساقی نامه»ها را هم برای آموزشِ میگساری نمی خوانیم. پس بهتر است 
به بهانه ی همگون نبودن یا نادرستیِ برخی نکته ها و آموزه های فرهنگ کهن، خودمان 
را از لــذتِ نابِ خواندنِ آثارِ بهترین شــاعرانِ آن ادوار هم محروم نکنیم. نوعِ رویکردِ 
«وقتِ خــوش» به متنِ کهن، گونه ای راه جویی برای مواجهه با این مشــکلات را هم 
در بر می گیرد. مشــکلِ نگاهِ آن عصر به زنان با حذف یا نادیده گرفتن حل نمی شد. من 

زنانی را که سعدی به قدرتِ تشخیص یا انتخاب یا رنج شان اشاره کرده بود در حکایات 
نگه داشــتم، و با دنبال کردنِ بعضی مردانِ حکایات در زندگی های خانگی شان، زنانی 
را هم افزودم. مهم ترینِ این قبیل تغییرات، تغییرِ شخصیتِ مردی خدمتکار در یکی از 
دراماتیک ترین حکایاتِ سعدی بود به زنی که اسمش را «سَروه» گذاشتم و ماجرایش 
را در چنــد تکه در بخش های مختلفِ نمایش گنجاندم و به آن در چند ســطحِ درون 
و بیرونِ حکایات کارکردِ سراســری دادم. در اصلِ این حکایت که از «هزارویک شــب» 
و بعد در «فرج بعد از شــدت» آمده، صحبت از زن و شــوهری اســت، که در روایتِ 
ســعدی به مردِ خدمتکار و مردِ اربابش تغییر یافته (و خودش می تواند اســتعاره ای 
باشــد از دگرگونیِ تعریف ها و نقش ها در جامعــه ی آن عصر). در «وقتِ خوش» آن 
مــردِ خدمتکار را بــاز به زنی تبدیل کردم که البته شــوهرش او را بیش از خدمتکاری 
 ـاز  به حســاب نمی آورد، و کوشــیدم در همان مجال های کوتاه به شخصیت های زن ـ
جمله اوــ نام و هویّت و تشــخصی بدهم که در ادبیاتِ رســمیِ آن سده ها به تدریج 
از کف می دادند. اگر امکان اجرای «وقتِ خوش» فراهم می شــد، با ایفای هر چندتا از 
این نقش ها توسط بازیگری واحد، پیوندهای نهفته ی نقش های زنانه ی درون و بیرونِ 
حکایت ها، و تنیده شدن شــان در درون مایه های سراســریِ نمایش، برجستگی و شاید 

لایه های بیش تری پیدا می کرد.
  صحنه ی عزم سعدی برای بازگشت به قلم زنی و نگارش «گلستان» از اوج های «وقت   .

خوش» اســت. سهم تخیل در این فراز بســیار پررنگ به چشم می آید. درعین حال این 
همان سعدی ای اســت که جایی از متن خودش را محق نمی داند در اینکه از همه بالاتر 

بایستد و حق دیگرانی را می گزارد. آهنگ کار که می کند اما مانعی در تیررسش نمی ماند.
برخلافِ تقریبا همه ی مقاطعِ زندگیِ ســعدی، که روایتِ مستند و دقیق و معتبری 
از آن مقاطع به ما نرســیده، درباره ی سکوت و نوعی افسردگی و زبان درکام کشیدنش 
(حاصلِ مرورِ دســتاوردِ عمر و نوعی مرگ آگاهی) در آغازِ بهارِ ۶۵۶ (حدّفاصل زمانِ 
نگارشِ «بوســتان» و «گلســتان»، که ضمنا مقارنِ ســقوطِ بغداد هم هست) و بعد 
دگرگونیِ حالش در باغی شــکوفان که به اصرار و دعوتِ دوســتی و همراهیِ (شاید) 
همان دوســت در آغاز اردیبهشتِ آن ســال رخ داده و او را به نوشتن برگردانده، خودِ 
سعدی روایت مشهوری در دیباچه ی «گلستان» آورده که می دانید. در «وقتِ خوش» 
بخش هــای دیگرِ زندگیِ ســعدی، اغلب بنا به قرائنِ قابلِ دریافــت ازجمله از همین 
مضمونِ مرگ آگاهی و افسردگی در فاصله ی بینِ «بوستان» و «گلستان»، و پیامدهای 
 ـدرآمیخته با دریافتش از  ســقوط اسماعیلیه و بغداد، تخیّل شده اند؛ و همه را تکش ـ
حکایات ــ چون «واقعیت» نقل می کند. امّا این بخشِ مستندتر در باغِ اوّلِ اردیبهشت 
۶۵۶، که ظاهرا به منزله ی تنها بخشِ «واقعی» ثبت و ضبط و شناخته شده، به گمانم 
باید شــیوه ی بیانِ خاص و متمایزی می یافت، هم به دلیلِ تفاوتش با دیگر بخش های 
تخیل شده ی تکش یا من، و هم به دلیلِ اهمیتِ سرنوشت سازِ حادثه اش در حیاتِ ادبیِ 
ســعدی و حتی در تاریخِ ادبیاتِ فارسی. پس این جا به عوضِ ارائه ی «واقع نمایانه»ی 
اتفاق مستند، با نوعی چکیده سازیِ آن چه در سند آمده، و معادل سازیِ تصویری ای که 
درون مایه های قبلی را بسط بدهد و به اوجی مرتبط با نتیجه برساند، واقعه به شکلی 
به قولِ شــما رنگین و متخیّل تر به نمایش درمی آید؛ یک جور انفجارِ رنگ ها و تصاویر، 

درخورِ میزانِ منقلب شدنِ سعدی، و البته همچنان از دیدِ تکش.
  پایان بندی نمایش نامه به عادت مألوف شما ساحت واقع را کنار می زند و طعنه ای   .

دلپذیر هم هســت به اســتناد تاریخی. حبس و همین ماجرای شلاق خوردن سعدی 
می دانیم که در تاریخ آمده و مورد تأیید مورخانی چند هم بوده. این را هم می دانیم که با 
همه ی مکافات هایی که سعدی تاریخی در آن دوران سراسر خشم و استیصال داشته، 
بخت با او یار بوده که توانســته از درفش و مرگ بگریــزد. اما بگذارید تحلیل را همین 
یک بار هم شــده بگذارم کنار و صادقانه بگویم لحظاتــی در آن اواخر «وقت خوش»، 
در اوج گفت وگوی ســعدی با اتابک، کمی پیش از آن که وجه تسمیه ی متن در دیالوگ 
بنشــیند، به خود آمدم و دیدم نمی توانم متن را ادامه بدهم. اشــک راه نمی داد. شما 
در کارنامه تان کم تر به این حجم از عاطفه راه داده بودید. قبول که ســوژه هم همراهی 

می کند، اما راستش آدم هوس مرور «گلستان» و «بوستان» به سرش می زند!
تأثیرپذیرفتــنِ عاطفی تان را بگذاریم به حســاب این که لابــد حس وحال تان موقع 
خواندنِ این  یکی بیش تر از نوشــته های دیگرم آمــاده ی چنین تأثیری بوده. وگرنه من 
 ـفراخورِ نیازِ هر اثرــــ به عاطفه راه داده  این جا نســبت به آن چــه در کارهای دیگرم ـ
بودم اغراق یا افراطی نکردم؛ یا در قبلی ها ســنگدل تر نبــودم! امّا اگر حاصلِ همه ی 
این ها خواننده را به هوسِ مرور «گلستان» و «بوستان» و غزل های سعدی بیندازد، پس 
متنم به بخشــی از اهدافش رسیده اســت. خودِ من از نسلی بودم که جوّ روشنفکریِ 
ســال های نوجوانی ام نگذاشته بود ســعدی را بیش از آن چهار، پنج حکایت و شعرِ 
اغلب بدانتخاب شده ی کتاب های مدرسه بخوانم و بشناسم، و وقتی به نوشتن درباره ی 
سعدی دعوت شدم و تازه به خواندنِ تمامش نشستم، کشفِ جهانِ سعدی برایم هم 

بسیار هیجان انگیز بود و هم سرشار از دریغ که چرا زودتر به سراغش نیامدم.
  نمی شــد در هجوم بی پایــان نمایش واره ها و توهماتی که به اســم تئاتر بر صحنه   .

می روند، و در ناامیدی آشــنا از به صحنه رفتن چنین متنی، از تلاش شــما نگفت برای 
ساختن یک برخورد بین دیروز و امروز، با پژواکی برای فردا. نمایش شما از این می گوید 
که سعدی منحصرا آدم دیروز یا امروز نیســت. کاش عزم بکنید و از بزرگان دیگر شعر 

فارسی هم بنویسید.
مسلّم است که سعدی، و اصولا هر هنرمندِ واقعی، از زمان فراتر می رود (مگر یک 
حکمتِ وجودِ هنر همین نیســت؟)؛ اگر جز این بود، نوشتن از او چه ارزش یا فایده ای 
می داشت؟ کدام شــکل و محتوای به زور سنجاق شــده ای می توانست متن یا اجرای 
احتمالــی اش را نجات بدهد یا موضوع کهنــه اش را امروزی وانمود کند؟ درعینِ حال 
سیمای بزرگانی مثلِ فردوسی و سعدی، و اهمیت شان از جنبه های مختلفِ فرهنگ و 
زبان و شعر و اندیشه و تاریخ و...، مدت هاست در غبارِ حمله های کسانی که خودشان 
این ها را یک بار از ســر تا ته نخوانده اند و ما را هم از خواندن شــان پرهیز می دهند گم 
و ناپیدا شــده و خسارتش را همه ی ما با هم می دهیم. گفتم که خودم هم قربانی آن 
بدآموزی های زمانه بوده ام، و پس اهمیتِ پرداختن به شاعرانِ دیگر را هم، که می تواند 
نکته هــای تازه ای به خودم یاد بدهد، درک می کنم. امّا انبوهِ موضوعاتی که ما را برای 
نوشــتن صدا می زنند، در کنارِ مجموعه ی موضوعاتی که به انــدازه ی یک تاریخ برای 
پرداختن بهشان دیر کرده ایم، همگی فقط به «بزرگانِ شعر» محدود نمی شوند، و البته 
مطمئنــم که همه ی این موضوعات در منظومه ای گســترده با هم ارتباط می یابند که 

همان نیازهای فرهنگیِ امروزند.

امیرعطا جولایی: خوانش نمایش نامه  تازه  دکتر حمید امجد، درام نویس، کارگردان، مترجم، ویراســتار، پژوهشــگر و مدرس جاســنگین نمایش، یکی از طرفه های بهار ۱۴۰۱ بود. «وقت خوش» را نشر نیلا، در «اول اردیبهشت ماه جلالی» منتشر کرد، 
ولی تا این لحظه واکنشــی برنینگیخته. خود متن از حاصل تجربه های نویســنده اش انباشته است (خلق درام هایی متنوع از کلاسیک غربی تا شرقی تا جست وجوی درازدامن در پی راه های تازه و گسترش مرزهای درام فارسی، و در همه حال با در 
نظر گرفتن الگوها و رعایت اســتانداردها) و در ضمن مدام در تکاپوســت برای برقراری نسبتی بین زبان متلون و بازیگوش سعدی با امر امروزین. نمایشــی در نزدیک به سیصد صفحه که اجرایش با مقدورات امروز تئاتر ما دور از ذهن می نماید، و 
خوشــبختانه رهاوردش به ادای احترام به ســعدی (که بهانه نمی خواهد و باید بدیهی باشد) محدود نمی شود. خوشبختانه دکتر دعوت به گفت وگو را با وجود مشــغله های زیاد پذیرفت. از دقت او در جزئیات مصاحبه و نحوه  انعکاس آن می شود 
فهمید چطور دست به قلم شــدن برای هر درام را یک امکان پژوهشی می داند، نه فقط خلق متنی منحصرا نمایشــی. از همراهی و مهرش بسیار سپاسگزارم و معتقدم باید بیش از اینها به کار شش ماهه  او روی آثار و زمانه  سعدی و هر آنچه در طول 

بیش از هفت قرن درباره اش نگاشته شده پرداخت
سعدیِ «وقتِ خوش» چنان در روشنی بخشیدن به جهان پیرامون پایمردی می کند که به بهای سوختن شیرازش و نادیده گرفته شدن خودش هم از پای نمی نشیند. پژواک پذیرفته شدن او در آن صفحات پایانی و تک گویی تکش را که تا امروز ردیابی 

کنیم، سعدی به این اعتبار هم همچنان زنده است و فراتر از این گفت وگو، موضوع گفت وگوهای بسیاری.

گفت وگو با حمید امجد درباره  ی «وقتِ خوش»
آن سوخت که شمع را چنین می افروخت

مروری بر «آنومالی» نوشته ارِوه لو تِلیه
پرواز در اعماق

شــرق: «کُشــتن آدم، کار پیش پاافتاده ای اســت. باید به  دقت بررســی کرد، همه  چیز را 
پایید، و بســیار تعمق کــرد و در لحظه موعود طوری عمل کرد که مــو لای درزش نرود. 
بلــه. مو لای درزش نرود. باید طوری از عهده کار بربیایی که جهان کوچک شــود، آن قدر 
کوچک که در لوله تفنگ یا نوک چاقو جا بگیرد. همین و بس. خودت را ســؤال پیچ نکن، 
نگذار خشــم بر تو چیره شود، برای خودت قوانینی تعریف کن و روشمند عمل کن. بلیک 
به خوبی از عهده این کارها برمی آید و این توانایی از زمانی آن قدر دور شروع شده است که 
دیگر نمی تواند شــروعش را به یاد بیاورد. و از آن به بعد مابقی چیزها خود به خود پیش 
می رود». این جملات تکان دهنده آغاز کتاب «آنومالی» نوشــته اروه لو تلیه است؛ روایت 
خلبان هواپیمای مسافربری فرانســوی که پس از گذر از توفانی سهمناک از برج مراقبت 
می خواهــد که به  طور اضطراری در فرودگاهی آمریکایی فرود بیاید. برج مراقبت در ازای 
اجازه فرود از خلبان سؤالات متعددی می پرسد تا هویت او را شناسایی کند، در همین حین 
جنگنده های ارتش در دو ســوی هواپیما ظاهر می شوند و خلبان را تهدید می کنند که اگر 
از دســتورات اطاعت نکند نابود خواهد شد. در ادامه اتفاقات عجیب و غیرعادی داستان 

را پیــش می برد و در این میان معلوم می شــود که همیــن هواپیما چند ماه قبل با همین 
مسافران در فرودگاه فرود آمده است.

«آنومالی» که در فارسی به «ناهنجاری» ترجمه شده، با دیگر آثار اروه لو تلیه به لحاظ 
حجم، تعدد شخصیت ها و شگردهای روایی داستان متفاوت است. این رمان در سال ۲۰۲۰ 
جایزه گنکور، معتبرترین جایزه ادبی فرانســه را از آن خــود کرد. از دلایل جذابیت این اثر، 
روایت نفس گیر و مواجهه نویســنده با هراس های وجودی انسان و ذهن او است. تلیه، با 
واکاوی در وقایع و پدیده های غریب و ناآشنا باورهای مرسوم انسان را به چالش می کشد. 
موفقیت «آنومالی»، حتی برای خود لو تلیه هم غافلگیرکننده بوده؛ چراکه بعد از دریافت 
جایزه گنکور، فروش کتاب چند برابر شد. تلیه معتقد است که علاوه  بر داستان شگفت انگیز 
رمان، آنچه در اســتقبال از آن نقش اساســی داشته عنوان کتاب اســت: «این هم از طنز 
روزگار! آنومالی که در آغاز عنوان ناجوری به نظر می رســید، آن هم با سال دیوانه واری که 

از سر گذرانده بودیم، ابعاد دیگری به خود گرفت».
اروه لو تلیه، نویسنده و روزنامه نگار متولد ۱۹۵۷ و دانش آموخته ریاضی و زبان شناسی 

اســت. او از سال ۱۹۹۲ به عضویت نحله ادبی «اولیپو» درآمد و از سال ۲۰۱۹ مدیریت این 
نحله ادبی را بر عهده گرفت. «اولیپو» آمیزه ای از سه واژه فرانسوی با ترجمه تحت اللفظی 
«کارگاه ادبیات بالقوه» اســت. رمون کنو و فرانســوا لو لیونه، اولیپو را در سال ۱۹۶۰ بنیاد 
گذاشتند، جنبشی ادبی که نویســندگان مطرحی در آن عضویت داشته اند و از چهره های 
شــاخص آن می توان به ایتالو کالوینو، ژرژ پرک، ریمون کنو و لو تلیه اشاره کرد. هدف این 
جنبش ادبی، به کارگیری شــیوه های تازه در آفرینش متون ادبی و نویســندگی خلاق بود، 
اعضای این جنبش با رد سنت های حاکم بر ادبیات و تخطی از قواعد ادبی جاافتاده و تکیه 
بر خود نوشــتار و استفاده از بازی ها و نوآوری های ادبی، از امکان تازه ای در ادبیات سخن 
گفتند و در این میان، «آنومالی» از آثار شــاخص این جنبش به شــمار می رود که اهداف و 
ایده های ادبیات بالقوه را محقق ســاخته است و البته جایزه ادبی گنکور هم در موفقیت 

چشمگیر و رواج ایده های اولیپو تأثیر بسیاری داشت.
اروه لو تلیه، چهارمین دبیر جنبش ادبی اولیپو، از ســال ۱۹۹۱ نوشتن را با داستان های 
کوتاه آغاز کرد و با اینکه بیشــتر با داســتان های کوتاهش شناخته شد، رمان او «آنومالی» 

توانست او را به عنوان نویسنده ای جهانی و معروف تثبیت کند. گرچه تلیه معتقد است در 
نوشــتن به دانش خود در زمینه ریاضی بی اعتناست و دیگر دغدغه ریاضی ندارد، بسیاری 
از منتقدان آثار او خاصه رمان اخیر را نوعی پیوند ادبیات و ریاضیات می دانند. تلیه با اینکه 
خود به موفقیت رســیده است، نویسنده ای ســرخورده و ناامید را در «آنومالی» به تصویر 
می کشــد که از شخصیت های جذاب داستان اســت: «ویکتور نویسنده است. افسوس که 
علی رغم استقبال خوب منتقدان از دو رمانش و یک جایزه ادبی بسیار پاریسی، کتاب هایش 
از آنهایی هستند که نوار قرمز روی جلدشان موجب ازدحام جمعیت نمی شود و فروششان 
هرگز از چند هزار نسخه فراتر نرفته است. خودش را قانع کرده که این شرایط اصلا تراژیک 
نیســت و همین که آدم از خواب و خیال هایش بیرون بیاید یعنی شکست نخورده است. 
در چهل وســه ســالگی، دنیای کوچک ادبیات به  نظرش قطار مضحکی اســت که در آن 
شــیادان با همدستی کنترلچی های نااهل، بدون بلیت با هیاهو در صندلی های درجه یک 

می نشینند، در حالی که نابغه های فروتن در ایستگاه قطار جا می مانند...» .
آنومالی، اروه لو تلیه، ترجمه فاطمه ابراهیمیان و محمدامین بیک، نشر نو

پابلو نرودا و تبعیدی ها در سرزمین شوراها
برای آزادی تمام ملت ها

«مقارن سال ۱۹۴۹ تبعید چندین ساله ام به  سر می رسید که برای بار نخست به اتحاد 
شوروی برای شرکت در یکصدوپنجاهمین سالروز تولد پوشکین دعوت می شدم. در هوای 
گرگ ومیش بامدادی به کرانه بالتیک، به شــهر باســتانی، به شهر نوین، و شهر نجیب و 
مقاوم و قهرمان لنینگراد پای گذاشــتم. یعنی شــهر پتر کبیر و لنین بزرگ، که چون شهر 
پاریس آن را فرشــته ای است درخور: فرشته خاکستری، با گذرگاه هایی پولادین، کاخ های 
ســنگی به رنگ سرب و دریایی به رنگ ســبز زمردین... من آنجا بودم، در قرار با شاعری 
در گذشــته در یکصد واندی ســال پیش، یعنی الکســاندر پوشــکین، مصنف افسانه ها و 
قصه های به یادماندنی. این شاهزاده شاعران مردمی، قلب مردم اتحاد شوروی را تسخیر 
کرده اســت». پوشــکین، شــاعری که قلبِ مردمان آمریکای لاتین را از تسخیر کرده بود، 
نرودا را به مســکو کشاند. پابلو نرودا، چنان که در خاطراتش نوشته است، اتحاد شوروی 
سوسیالیســتی را سرزمینی وسیع با اتحاد بین خلق ها دریافت و در همان نظر اول به آن 
«سرزمین گشاده و فراخ» دل بست و شیفته آن شد. «باور من آن است که شوروی نه تنها 
مبشــر و منادی اخلاق و کار خلاقه جمعی و اشتراکی در چهار گوشه جهان است، بلکه 

با چشــم خود دیدم کارهای جمعی و بلندپروازانه دیگری را در حفظ و حراســت از این 
خاک وســیع، و پاســداری از این همه منابع بکر و حفظ میراث  طبیعی». مشاهدات نرودا 
از شــوروی بیش از هر چیز بر کار جمعی و اشــتراکی متمرکز است که آن را می ستاید و 
البته بعد از این توصیفات نوبت به انتقاد هم می رسد، چراکه نرودا اندیشه ای آزاد دارد و 
شــاعری است که به پرواز خیال و انقلاب به مثابه یک جریان زنده باور دارد. «اضافه کنم 
که امروز دگماتیسم در شوروی، در قلمرو هنر در دوره طولانی از زمان قابل انکار نیست. 
با این همه باید اذعان کرد که همین جزمیت ها بارها از سوی منقدین محکوم شده و با آن 
صریحا مقابله شــده است. رسالات تحلیلی ژدانف، آن جزمی ممتاز کیشِ فردپرستی در 
شوروی، در مسیر رشد و شکوفایی فرهنگی، دشواری ها و موانع بس جدی به بار آورد. با 
این همه ناگفته نباید گذاشت که در هر فرصت ممکن با چنین انحرافاتی مقابله می شد، 
زیرا که ما می دانیم که جریان زندگی، بســی نیرومندتر و ســخت تر از این گونه فرمان ها و 
امر و نهی هاســت. و انقلاب، جریان عظیم زندگی اســت، که در آن، اوامر فردی و اعمال 

سلیقه ها راه به جایی نمی برند و تنها گور خود را می کنند».

نرودا در ســفرش به مســکو با شــاعران همتای خود دیدار می کند که همه سری در 
سیاست دارند و شوق رهایی ملت هایشان از بند نظام های متحجر و فاسد. ایلیا ارنبورگ، 
که به  قولِ نرودا ســالیانی دراز از ســر گذرانده، و همچنان از اصیل ترین و ســرزنده ترین 
چهره های فرهنگ معاصر شــوروی است، از دوســتان دیرینه نرودا است که هر بار با او 
در آپارتمانش در محله گورکی یا در ویلایش در حومه مســکو دیدار می کند و نرودا برای 
وصفِ شخصیت او تمثیلی به کار می گیرد که شعر و نحوه حضور اجتماعی او را به خوبی 
نشــان می دهد: «ایلیا ارنبورگ شوق و رغبتی به رستنی ها دارد، و همیشه او را در باغچه 
خانه اش خواهید یافت که گیاهان هرز را بیرون می کشــد و از هرچه پیرامونش می گذرد، 

لذت می برد».
کیرســاکف، از دیگران شــاعران روس اســت که به اعتقاد نرودا، شــور وطن پرستی 
در شــعرهایش موج می زند. شــاعر دیگری که او بارها در مســکو و اطرافش دیده و در 
خاطراتش از او به نیکی نام می برد، ناظم حکمت، شاعر مطرح ترک است که هجده سال 
تمام از عمر خود را از ســوی دولتمردان وابسته کشورش در زندان به سر برده و اتهام او 

کوشش در تحریک به شورش ناویان ترکیه بوده است. «ناظم حکمت در آن محاکمات به 
مجازات دوزخ محکوم می شــود. جلسه دادگاهی که او را بدین مجازات سنگین محکوم 
می کند، در یک کشــتی برگزار می شود، در یک کشتی جنگی. او به من گفت در این کشتی 
او را مجبور کردند که روی پل کشتی این قدر راه برود تا به حدی که دیگر رمقی در او باقی 
نماند و یارای نگه داشــتن خود را بر روی دو پا نداشــته باشد». نرودا، حکمت را شاعری 
آزاده و ضد جزمیت درمی یابد که طبیعتش با دگماتیســم سر سازگاری ندارد. او سالیان 

بلند تبعید خود را در اتحاد جماهیر شوروی سوسیالیستی گذرانده است.
برای پابلو نرودا، شــاعر، هم رزم آلنده و برنده نوبلِ ادبیات در سال ۱۹۷۱، سرزمینِ 
شــوراها، با شــاعرانی از تبار خودش معنا پیدا می کند که شوروی مأمن آنهاست، چه 
وطن شــان باشــد چه تبعیدگاهی که در آن روزگار می گذرانند و سودای انقلاب در سر 
می پروراننــد. او در توصیــفِ این شــاعران عقاید و افکار خود را بیان می کند و نشــان 
می دهد شاعری انقلابی است که با جزمیت سازگاری ندارد و برای آزادی تمام ملت ها 

می سراید و مبارزه می کند.

سیمای بزرگانی مثلِ فردوسی و سعدی، و اهمیت شان از جنبه های 
مختلفِ فرهنگ و زبان و شــعر و اندیشه و تاریخ و...، مدت هاست 
در غبارِ حمله های کسانی که خودشان این ها را یک  بار از سر تا ته نخوانده اند 
و ما را هم از خواندن شــان پرهیز می دهند گم و ناپیدا شــده و خسارتش را 
همه ی ما با هم می دهیم. گفتم که خودم هم قربانی آن بدآموزی های زمانه 
بــوده ام، و پس اهمیــتِ پرداختن به شــاعرانِ دیگر را هــم، که می تواند 
نکته های تازه ای به خودم یاد بدهد، درک می کنم. امّا انبوهِ موضوعاتی که ما 
را برای نوشــتن صدا می زنند، در کنارِ مجموعه ی موضوعاتی که به اندازه ی 
یک تاریخ برای پرداختن بهشان دیر کرده ایم، همگی فقط به «بزرگانِ شعر» 
محدود نمی شوند، و البته مطمئنم که همه ی این موضوعات در منظومه ای 

گسترده با هم ارتباط می یابند که همان نیازهای فرهنگیِ امروزند


